他就做了那样一件事——传递。把傣族传统文化，当成家族的香火一样传递下去。坚持使用傣文字，学习傣文化。坚守最后一方田园。多年过去，更让老人明白了一个道理，他不再去劝说别人，只做自己的力所能及的部分，就足够了。
面前的一摞手抄纸，便是老人一生的执著的证据。他说他会让自己的子孙后代继续下去。如果有人愿意学习、了解傣文化，他还是很高兴。目前老人家的儿孙，曾孙，都支持他的决定。提到至于这条艰辛的路能够走多远时，老人爽朗的笑了。他没有想过，想了也没有意义呀。
陶慧珍规规矩矩的靠在竹椅上。心头有几分动容。老人笑的时候，她也情不自禁的笑了出来。小小的鹅蛋脸上，洋溢着饶有情怀色彩的表情。她的眼睛异常明亮。这个下午，不知为何，她相当的开心。由内而外的那种。
她猫了猫腰，用相当纤细的胳膊压在竹椅的扶手上：“老爷爷，您要不要试试出版一本书？双语书，用傣文字叙写傣乡的文化，加上汉字翻译。这对传播您眼中的真正傣族文化，很有意义的。”
“恐怕已经来不及了。”
“为什么呀？”
“老人家的精力已经没有你们年轻人那么旺盛了。有些事，还是要交给年轻人来做。小陶老师，今天很感谢你能来家里，陪我聊了这么久。”
“那倒是没有什么的，老爷爷，您能把傣乡的文化，百年来的一个走向，和您的心路历程讲给我听，我也很高兴，很开心。”陶慧珍觉得，在给寨老做听众的同时，她收获到了很多。这是很难得的人生经验。
她站了起来。寨老也缓缓的起了身。用绵柔的目光，目送陶慧珍。不算长的会面寓意着结束。
陶慧珍临走前看了一眼那一摞手抄纸，心情和那沉甸甸的手抄纸一样有着相当的重量感。移回视线，她注意到屋内的脊梁，和窗外黯淡的半边天空。舌头尝到嘴里有一股甘苦的味道。她鞠躬向老人家告别。
“有些传言，不要去在意。”
陶慧珍抬起头的一瞬之间，听到寨老这样说。她几乎没有任何思考，就明白寨老的意思。寨老意在指那些流言蜚语。她有时觉得自己是个逆来顺受的人，至少与“不同寻常”还有差距。有些事，自己想着想着也能够放开。这与她来傣乡之前，去公益演出时的经历，有很大的关系。
父母，文秀、朋友和身边人的只言片语，也给她带来很大的激励作用。
陶慧珍眼里闪动着感激的水光，重重的点了点头。离开了寨老的家。