病床上的爸爸，年过四十，但看上去只有三十不到，因为笃信佛教，内心安详和长期吃素，岁月几乎没有留下痕迹。他常说，爸爸不能变老，如果爸爸变老了，就配不上你的妈妈。
老房子那边的田地已经被征用，但是屋后的小河还没有填平，那颗柳树还在，爸爸在妈妈走后的那年，栽下了这棵柳树，要等妈妈一起回来看柳树，他说，妈妈很漂亮，婀娜多姿，就像湖边的垂柳。
我拎起铁锹，沿着柳树根子往下挖，初春后，柳树已经长出新芽，四周寂静一片，夜色漆黑，几只猫头鹰栖息在树上，发出“咕咕喵”声音。我挖到了一只小铁盒，上面盖满了灰黑的泥土。放在水里冲了冲，然后打开了，里面有一本日记和结婚相册。掀起日记封面，映入眼帘的是：永结同心，矢志不渝。落笔处是林南生。
我第一次看见妈妈照片，爸爸说给我留下关于妈妈的所有记忆，原来就是这些。当天夜里，我翻阅爸爸的日记，泪流满面，也看到妈妈年轻时的倔强眼神。
脚下的土地自从被拆迁小组评估后，就陆续的有人搬走，林南生在最后一刻离开了这里，栽下了这棵柳树，把所有的一切都埋藏在这里，好像在说，有一天，我还会再回来的，我们一家人都会再回来的。
故事要从我出生前开始说起，我们一家就像一个苦命人，爸爸自幼不幸，忠厚老实，不爱说话，妈妈自幼没有母爱，在单亲家庭长大，而我也像妈妈一样，也生在了单亲家庭！
日记在指尖一页一页的弹开，我仿佛看到15年前的那一幕幕。