“行，那就唠嗑吧。”
秋火明说了一个故事，还没等说完，就看到倒视镜里，赵嘉敏已经睡着了。
他笑了笑。
开到了一个岔路口，拿出地图，对照了一下，看准了方向，继续行驶。
没了导航的指路，开车就像是探险。
秋火明饶有兴致地规划路线。
很快就开到了县道，马路迅速变窄，路况差了起来……
颠簸让老金跟赵嘉敏醒了过来。
秋火明见时间已经是下午一点了，干脆靠边停车，几个人在野外找了个隐蔽场所，解决了生理问题。
上了车，每人吃了几张饼，接着上路。
他们要去的村子靠近老广的北面，跟湖南接近，过了一月，就开始冷了。
半道上，几个人加了外套，秋火明把车箱的油加满，等沿途遇到加油站，还得再买一点油。
在一个县城附近找了个加油站，把车上的油桶放满。
秋火明这才放下心来，出门在外，就怕车子没油。
天色已经晚了，秋火明头一回开车出行，对路况不熟，“快到了。”老金拿着地图端详了一番。
赵嘉敏问道：“我们要不要找个招待所睡一觉，明天再开啊？”
老金摇摇头，“快到了，我昨天跟村里打过电话，他们大概还在村口等我们……”
秋火明看了一下地图，“那就继续开，最多两个小时就到了。”
在镇子上随便买了一些食物，车子绕了一个圈，继续往北驶去。
接下来的路就更差了，有些村道，还没开进去，就已经四处狗吠，这些狗随便提一条出来，都比无城县职工大院的阿黄凶猛。
天已经全黑了，沿途的很多村落还没通电灯，一眼看过去，黑漆漆一片，甚是瘆人。
老金也有些后悔，眼下前不着村，后不着店的，也只能硬着头皮朝前了。
秋火明心态稳如老狗，不慌不忙继续开车，就是这沿途的标识，天黑了不容易发现。
车速只能放慢。
二个半小时后，终于看到前面有灯火了。
等凑近了，这才看到三个人蹲在村口，入夜时分天气冷，几个人裹着棉衣，煤油灯放在脚边，旁边还放着一个打开的手电筒。
“老金？”来人见车停下来，站起来试探着问了一声。
“老徐！”老金从车上跳了下来，老徐是村长，也是当年的村小学负责人。
两人握了一下手，老金邀请他们上了车。
车子沿着崎岖的村道往里开。
还好近期没有下雨，这路虽然难开，还不至于滑。
开到了一个晒谷场，车子停了下来。
“今晚都到我家睡，家里晚饭做好了，就等你们几个来了……”徐村长招呼他们进了自家大门，又拉着刚刚陪着等人的村民一起进来用餐。
秋火明提着大包小包跟上。
老金把送给徐村长的东西单独拿了出来，几个人拉扯了半天，到底还是收了下来。
饭桌上菜早就上齐了，村长老伴见人来了，慌忙站起来，跟他们几个打了声招呼，转头把几个大菜回锅热了，重新端出来。
大家就着一个脸盆洗了把热水脸。
桌上的酒水倒好了，几个男人开始边喝边聊。
“这是嘉敏吧，跟她妈长得真像，一眼就认出来了。”徐村长几杯酒下肚，就打开了话匣子。
“老金啊，你也老喽，当初多精神一小伙子，咱村里不少大姑娘都喜欢你……”
老金笑了起来，“人哪有不老的，倒是村长你没咋变化，还是这么精神。”
村长摸了摸胡茬，“乡下人，没奔头，老不老也没人看……”
秋火明吃着菜，陪着他们喝酒，这里的菜味道确实地道，都是本地菜，鸡肉尤其好吃，一锅鸡汤，只放了盐，这味道就香的不得了。
等酒过三巡。
赵嘉敏问道：“徐村长，那个原来住在祠堂的阿嬷还在吗？”
徐村长点点头，“如今不住那里了，住在乡里的敬老院，老的不成样子了……”
赵嘉敏松了口气，还活着就好。
“你们这次回来是祭祀的吧？”徐村长问道。
“嗯，孩子有出息了，念了大学，成绩还不错，想跟她妈说一下，也算是圆了一个念想……”老金眉眼在烛火旁看不出喜怒，就是这声音透着几分感伤。
“好样的，嘉敏这孩子打小就聪明，你们啥时候去？我家有现成的黄纸跟鞭炮。”
“明天一早就去。”
“行，那我们今晚吃好都早点休息，明早我带你们上山。”
“麻烦你了。”
“什么话，咱两可是过了命的交情……”
秋火明把耳朵支了起来，搞了半天，这过了命的交情都没听出来到底是什么事情。
赵嘉敏看着这些十年来都没有变化的房子，心情复杂。
一回到这里，那些过去的记忆就汹涌袭来。
熟悉的味道，熟悉的场景，陪同吃饭的一个村民年纪比她略大，这人也是她打小在一起玩的玩伴，如今见了面，就像是两个陌生人。
对方比她还要拘谨，听说他已经是两个孩子的父亲了。
十来岁就结婚了，村里人结婚都早。
村子里人丁兴旺。
去年年中开始，已经有村民陆续南下到羊城和深城打工去了。
他们语言相通，又是同省，出行便利。
到了省城，几乎没有人愿意再回来村里了。
这点秋火明倒是理解。
他看着昏暗的客厅，地面是夯实过的黄土地，时间久了，已经有孔洞出现，不平整。
后面是院子，村长家算是大的，空了两间房出来，给他们三个住。
墙壁上挂着煤油灯，火光微弱。
众人酒足饭饱，村长领着他们回房睡觉。
秋火明跟老金住一间房，不仅如此，还是同一张床。
两人洗了脚，抵足同眠……