“诶？完...完全没问题！尽管用吧！”这是她第一次提出的请求，毫不犹豫的同意，反正晚上的人也不是很多。
在接下来的一个月中，大吾店长和同事小仓，经常看到千在桌子上写着什么东西，好像是一些信件？
她这是要寄给什么人吗？现在越来越多的人已经用短信和电话了，写信和寄信这种事情，已经被大家慢慢淘汰了。
除了四国和北海道那边的老人外，大部分霓虹人都不会在去使用这种繁琐又漫长的联络方式。
出于尊重和隐私的保护，大吾并没有去询问，在每个人的坚硬心底，都会有一层柔软。
每一个你所害怕的“鬼”，都是别人朝思暮想的人......千她或许在给亡者写信吧？是父亲？还是母亲？
有了这种猜测，大吾自嘲的笑了笑，摇了摇头去干自己的活儿了。
日子日复一日，千的身躯变得越发的柔弱，脸庞也没有什么血色，头发也开始有几小簇的掉落，
但她的笑容和坚持，影响着每一位到这儿吃饭的老顾客。
专属于大吾的桌子时常也能看到她在那里奋笔疾书，大部分时间会撕掉，然后一遍又一遍的重写。
虽然店长叮嘱过自己别过多去问，但终于按捺不住好奇的小仓由乃，在一天终于开口了：
“千，你都写了一个多月了，到底是写给谁的？为什么要写信呢？”
看着好奇与疑问，千没有说话，只是静静的低着头，
是犹豫，
半分钟的沉默之后，她抬起了头，展颜一笑，把桌子上所有的信封，慢慢推到了小仓由乃的面前：
“.......”
依旧是沉默，小仓由乃默默地拿起了第一份，静静的看了起来：
“——致未来的你。
这是妈妈第一次和你说话呢，应该两岁了吧，有没有学会了走路呢？
对了，希望收养你的他们可以读给你听，在每一年，在你的每个生日。
即使妈妈不在身边，但是希望这些信能陪伴你度过每一个生日，
让你知道在你成长的每一个阶段都一直有人关注着你，爱着你。
对了，妈妈叫做樱岛有希子，这几个月想了又想，给你取了一个好听的小名，叫做“千”，你看怎么样？很美吧......
因“千”这个名字，可不仅仅是一个数字哦，代表着你有着无限的可能性......
千千岁岁，岁岁平安，它会永远保佑着你的。
........”
拿起第二封。
“千，你是不是开始有了自己的想法和意见？开始表达自己的喜好和不喜欢？千万不要任性哦，不要让现在的爸爸妈妈为难，
一定一定要听她们的话，好好尊重和孝顺他们，不要惹他们生气，不听话的话，妈妈会从天上下来打你的屁股的。
对了，在幼儿园有没有交到新的朋友啊，友谊是很重要的！
千你要学会关心别人，尊重别人，爱护你的朋友
记住不要挑食，多喝水多吃蔬菜。
.........”
接下来是第三封。
“对了，今天是不是你的十岁生日呢？千开始长高了吧？
让妈妈我猜一猜，是一米三还是一米四，像小树一样呢！
卡哇伊！好可爱，我也好想看看啊，不过没关系，我会恳请閻魔大王，让我回来看一看你，
希望你快快长高，这样就能成为一个大人了！
在成长的旅途中，责任和义务是很重要的东西，千你必须学会！
只有不断成长，小千你才能变得更强大，更优秀，
坚信你可以的。
..........”
第四封，
“好开心，今天是不是小千的十三岁生日啊？
有没有草莓奶油蛋糕，有没有生日礼物，有没有玩的好的女同学来给你祝贺？
哈哈哈，男同学也是可以的哦，
我想一定是有的！我的千一定活得非常幸福。
要多吃点鱼和肉，不要太瘦，
对了，想成为什么样的人，现在就要做准备了吧，嘻嘻，梦想是很重要的东西，要为自己的梦想努力奋斗，不要放弃。
我的小千是想成为医生、老师还是大手企业的雇员呢？妈妈非常期待你的想法，
还有，叛逆期不要让别人伤心，做一个懂事的女孩子，
不要……不要给别人添麻烦，
十三岁的小千，生日快乐。
.......”
葱白的玉手，拿起了第五封。
“嗯——，转眼间十六岁了呢......千你是不是已经变成了一个美丽的少女？
悄悄跟妈妈说，有没有帅气的男孩子往你的鞋柜里塞情书，
我猜啊，一定是有的！
我的小千肯定是超绝可爱的无敌美少女，因为爸爸很帅，妈妈我啊，也很漂亮。
如果在毕业的浪漫樱花季，遇到喜欢的男孩子，可以把你制服上衣的第二颗扣子摘下，亲手送给他。
这是离心最近的东西，代表着只想离他的心近一点，妈妈只希望你能找到自己的幸福，不要犹豫，大胆去追求爱。
人生、梦想、羁绊，这些其实都不重要，
重要的是怎么去度过这一生，
小千，
去做一只小小的蝴蝶吧，无拘无束，自由自在的飞翔在空中。
对了，最后，祝十六岁的你，生日快乐。
——永远爱你的妈妈。
......”
世界上那么一种力量，可以跨越生死的轮回，或许我从未离去，只是在你看不见的地方。
让北川伊织好奇的木盒子，并没有装着什么天丛云剑，也没有什么稀世珍宝，甚至轻轻的感觉不到什么分量，
跨越整整十六年的信，终于被亲手送到了收件人的手中，微微颤动的洁白双手把木盒子缓缓盖上，
红唇轻抿，头上的玉釵被她摘下，压抑着的情绪伴随着眼中闪烁着泪光，让人怜惜。
哽咽压抑的哭声，快要控制不住，
再绝情的人，也会深深动容，
因为，
爱的力量，
无论跨越多久的时间长河，都字字珍重，重若千钧。