这看似简简单单的一段话，实际却并不容易。
且不说一天到晚都有各式各样的人前来敲门，甚至连深夜都无法安生，夜半时刻常常会被突然响起的门铃声吓醒，时而像是婴儿啼哭，时而像是邻居求助。
可当她透过门铃向外看时，外头又是一个人也没有。
于是乎，她购买了隔音的贴纸，将自己房间的门窗以及墙壁都贴上，入了夜，就能完全呆在一个安静的氛围里，任何动静都打扰不了她。
这看似是她成功的第一步，但诡异的事又开始顺着另一个方面朝她席卷而来。
路上遇到的自称许久未见的老朋友、例行燃气检查的工作人员、想要家访的老师，单单是一天时间，就好像全世界都开始围着她旋转，想要进到她的家门。
这让她不堪折磨，最惊险的一次，是她在打开自己家门的那一刻，自己原本不同路的同学突然在她后头出现，不论如何都要进她的家里参观，两人为此大打出手，她还记得自己最后关上门的那一瞬间，坐在地上委屈哭泣的同学忽然收了声，满是怨念地盯着她的家门。
“真是受够了！这才第二天啊！还能有什么花样？”丁盈盈挂断了家中铃铃作响的座机电话，哪怕电话线早在昨晚就被她拔了下来。
“冷静......”丁盈盈做了个深呼吸，“至少正确签收快件的任务让我完成了。”
昨晚在与程寂的交谈后，她躺在床上思索了很久，她不是没见过除了程寂以外的快递员，每个都想敲开她的家门，但在她置之不理一段时间后，对方就很快会显露原形，变得不耐烦甚至变出诅咒人的苍白鬼脸。
因此，当时她选择像对待那些鬼物一样，把程寂晾在外头很久，甚至还问了一些看似没头没尾的疑问。
“要不是那快递员那么执着，我没准就要跟生路擦肩而过了。”她喃喃着，回忆起程寂的异状以及快件拆封后掉出正常的东西，因而大胆猜测当快递员面拆箱才是正确取得快递的方法。
咚咚咚！
“有您的快递！”
门外再度传来了声音。
“不好意思，我没有买过东西，别往我家送了。”丁盈盈呼喊道，心中却是愤怒地斥骂，“离开了任务的限制，白痴才会搭理你们这帮厉鬼。”
不出所料，门外的声音持续了两分钟后就戛然而止。
紧接着，是钥匙开门的响动。
是丁盈盈的父母回来了。
这意味着她暂时可以不用再提防陌生人的事，因为这未满足一个人在家的先决条件，哪怕跟着父母进来再多的外人，都不会对她产生影响。
不仅如此，那些骚扰的异响暂时也不会出现，一举两得！
“终于可以休息会了。”丁盈盈舒了口气，搓了搓脸，换上明媚的假笑。
其实丁盈盈起初并不知道自己扮演的这个角色的父母长什么样，唯一的方法就是家里留存的照片以及父母在手机上展示的图片。
望着进门的父母，她装着乖巧的样子打着招呼。
不曾想，和蔼的父亲忽然从背后取出了一个快件，配合着噔噔噔的展示声，拿到了丁盈盈的面前。
“你看，盈盈，是你之前一直说想要的衣服，爸爸给你买回来了！”
这一刹那，丁盈盈怔怔地看着父亲手中没有寄件人的快件，一阵恐慌感蔓延全身。
“我......”她结结巴巴地想要说些什么。
“怎么了，刚刚在门外，一个穿白衣服的快递小哥送上门的，你说巧不巧，赶快打开换上试试吧。”父亲蹲下身，把快件越拿越近。
“不......我已经收到衣服了。”丁盈盈的话语已经开始发颤，如同躲避瘟疫般仓促地退了几步。
她自己千防万防，终究是少算一步。
家里人也能替她签收！
“你这孩子，在说什么胡话啊，快拿着！”
“我不要！”丁盈盈猛地一拍快件，可同一时间，家里的灯骤然暗了下去。
下一刻，她听见的不是空盒落地的闷响，而是人体重重倒地的声音，好似有什么液体飞溅了出来。
她拔腿就跑，想要跑出家门，可是有什么冰凉的东西忽然绑住了她的脚踝，她扑通一声摔倒在地。
“离我远点，走开啊！”
她在地上爬行着，与那股力道做着斗争。
她摸向腰间的口袋，脸色更是煞白：“我的道具呢？我的通讯手机呢？不见了！”
渐渐地，好像有水从她身子底下漫过，速度很快，像是遇到了下坡路，眨眼间就超过了她，她每一次伸手支撑地面，都会摆起阵阵水波。
她的父母不知道去哪了。
也许地上的水就是父母的鲜血。
可她感觉不到水中的温度，一切都那么冷。
吱呀——
她回头看去，伸手不见五指的黑暗里，她偏偏看到了自己的房间正在缓缓洞开，缠绕着自己双腿的存在一路延伸到了房间里。
嗡地一下，仿佛有一种无声的气浪直冲她的脑门，传来晕眩感之余，心脏像是被什么东西揪紧。
那是活人在即将遭遇死亡前的玄妙感应。
“不，不要......”
她还没有开口，伴随着一阵尖叫，她被猛地拽进了房间里。
房门重重地关上，继而是死一般的寂静。
同一时间，所有扮演者的脑海里出现了提示：
【有扮演者死亡，扮演身份：1302号住户，丁盈盈】