种子仓库的工作比较特殊，并不强调每天的八小时，而是等到天气晴朗的时候，父亲、老王伯和赵洪他们就会抓紧时间，把种子装袋，一袋一袋揹出来在石院坝上晾晒，傍晚等热气散了，种子凉透，就凑着月光，把种子收拢装进麻袋揹回去。
那石院坝的边角上或多或少会遗留几粒种子，聪明的雀鸟就会飞来寻食，其间就有好看的鸽子。
有一天来了两只鸽子，先停歇在老房顶上，然后降落到石院坝中间，给它们几颗米饭，一小碗水，胆儿就大了很多，不走了。邢毅就找一个纸箱，用铁丝悬挂在屋檐下，让它们住了进去。
鸽子一雌一雄，雄鸽羽毛像雨点，时常鼓起圆溜溜闪着紫蓝光的胸脯，围着美丽银灰的雌鸽打转，被人为安排住在一起，产生了情愫，不久就下了蛋，共同哺育出了一对幼崽。
他做小工积攒了一点钱，就去买苞谷豌豆来喂给鸽子。每次按时撒给它们，就十几粒，无需吃饱，半饱即可，必须节约。吃的时候，幼鸽占先，老鸽吃下五六粒，就会让开，四处转转，啄点沙子草籽补充。
那石院坝是由石板铺设而成，除了边角，石板拼接处还有缝隙，偶尔会有细小的种子掉落下去，人的手指不可以把它取出来，只能任凭它发芽，却又长不大，缺水，没土，最后只能蔫巴死掉。
鸽子的喙尖细，这就刚好代替了人的手指头，一举两得，解决了饥饿，杜绝了浪费。
这本是好事，可是仓库负责人连主任给父亲打了招呼，说那石缝里的种子宁可烂掉，也不能让你家鸽子去吃，必须要尽快处理掉。
父亲脸色很难看，说完这事，吃了半碗饭放下碗筷就走开了。
邢毅对母亲说：“我把鸽子关起来养，保证它们不进仓库里面去。”
晚上母亲把这个安排告诉了父亲。
不知父亲怎么去给领导作的解释，隔一天连主任亲自来了，说把鸽子关起来养也不行，这里距离仓库100公尺不到，谁能保证它哪天偷着飞过去？一旦降落到仓库房上，就会踩坏瓦片，拉屎拉尿在房顶上，粪里面有污染物，对种子安全造成威胁，这谁来负责？
连主任宣布公司领导的决定，给他们家两条路，一条是全家搬离仓库，至少两公里远。另一条不搬离也行，但就得走人，他父亲另找单位调开。
邢毅到当时在学校，没有听到这个宣布，等他放学回来，老远看见父亲在用扁担撬鸽子窝，鸽子被关在铁笼子里。他冲上去从父亲手里抢下扁担，问他要干什么。
父亲脸色铁青，什么话也不说，转身去厨房拿来菜刀。
邢毅见状什么也顾不得了，全身压在笼子上，不让父亲宰杀鸽子。
父亲愤怒至极，举起扁担在他背上拍了一下，他忍着痛，一声不哼。父亲还要来第二下，母亲冲过来抢那扁担，抢了几下不行，转身扑下来护住儿子，扁担打在她身上，下面的邢毅明显感觉到母亲身子在颤抖。
父亲扔下扁担，气急败坏地走了，三天三夜没有回来。
连主任他们给出的期限是一天。
第二天上午，在远离仓库三公里的山腰上，邢毅躬腰往顶部攀爬，怀里抱着装有鸽子的纸箱，一个多小时后，他爬到了山顶。
山顶上冷风阵阵，稍不注意，人就会被风刮倒，他站稳了，慢慢打开纸箱。他要在这里个鸽子放掉，让它们尽可能飞高看远，尽快找到有粮食可吃能容纳它们的地方。
鸽子舍不得他，在他头顶上环绕着，迟迟不肯离开，他含着眼泪，朝它们挥手，喉咙里喊着：飞吧，去吧，再见了……
他根本就没想到，山岩背后就暗藏着危险，两只鹞鹰从耸入云天的山岩背后杀将出来。
当时的感觉，那鹞鹰的利爪，就要伸进胸膛似的，邢毅赶紧捡了石头，狠狠地朝鹞鹰扔去，并且声嘶力竭地朝天空高喊。但是距离太远，在鹞鹰眼里，他就像一个小丑，张牙舞爪，但毫无一点作用。
凶猛的鹞鹰一前一后，居高临下一阵俯冲，把鸽子先冲散，然后各个击破……
前世发生的这件事，到今生也不能忘记，一闭上眼，就看见飘散在空中的鸽子羽毛，和鹞鹰那血淋淋的爪子。
要是时光允许，再往前10年，让他回转成少年，那会怎样？肯定要和父亲，连主任，甚至那从未现面的公司领导说理，正面告诉他们，给他们上课，鸽子是和平的象征，鸽子有灵性，与人心灵相通，战争年代，曾经迷路在深山，峡谷陷入绝境的人，就是靠着鸽子传递信息，得到有效救援……
天意如此，人生重来了，但是并没有让他成为懵懂的，无忧无虑，充满幻想的少年，而让他回到要选择新工作，思考新问题，分担家庭生活压力的青年时候……