什么消息？
所有的回答是：太太，还不怎么清楚，一时还说上来。天黑了，还是那么
闷热，没有一丝风，加上黑人手里擎着松枝火把，就越发觉得热了。灰尘堵塞了
思嘉的鼻孔，使她的嘴唇也干得难受，她那件淡紫色印花布衣裳是刚刚浆洗过的，
现在已沾满了鲜血、污秽和汗渍，那么，这就是艾希礼在信上说的，战争不是光
荣而肮脏的苦难了。
由于浑身疲乏，使整个场面蒙上了一层梦魇般的迷幻色彩。这不可能是真实
的----或者说，如果真实，就意味着全世界都发疯了。否则为什么她会站在皮蒂
姑妈家安静的前院里，在摇曳不定的粉光下往这些垂死的年轻男人身上浇水呢？
他们中有那么多人可以做她的情人，他们看见她时总设法要向她露出一丝微
笑。那些还在这条黑暗的尘土飞扬的大路上颠簸着被源源运来的人中，也有许多
是她十分熟悉的；那些在面前奄奄一息即将死去而成群的蚊子还在他们血污的脸
上叮个不休的人中，有多少是她曾经一起跳舞和欢笑过，曾给他们弹过琴、唱过
歌、开过玩笑，抚慰过和稍稍爱过的啊！
她在一辆堆满伤兵牛车底层发现了凯里·阿什伯恩，他头部中了颗子弹，差
一点没有死掉。可是不去碰旁边六个重伤号，要把他拉出来是不可能的，她只得
让他就这样躺着去医院了。后来她听说，他没来得及见到医生就死去了，也不知
埋在什么地方。那个月被埋葬的人多得数不胜数，都是在奥克兰公墓匆匆挖个浅
坑，盖上红土了事。媚兰因为没有弄到凯里的一绺头发送给她母亲留作纪念而深
感遗憾。
炎热的夜渐渐深了，她们已累得腰酸腿疼，这时思嘉和皮蒂挨个儿大声询问
从门口经过的人：有什么消息？什么消息？她们这样又挨过了几小时，才得到
一个答复，可这个答复顿时使她们脸色苍白，彼此注视着默默无言了。
我们正在败退。我们只得后退了。他们的人数比我们多好几千呢。北
方佬在迪卡特附近把惠勒的骑兵队拦腰截断了。我们得去支援他们。我们的小
伙子们马上就会全部进城。思嘉和皮蒂彼此紧紧抓住对方的胳臂，以防跌倒。
难道----难道北方佬就要来了吗？
“是的，太太，他们就要来了，不过他们是不会深入的，太太。别着急，
小姐，他们没法占领亚特兰大。不，太太，我们在这个城市周围修筑了百万英
里的围墙呢。我亲耳听老约说过：'我能永远守住亚特兰大。'可是我们现在
没有老约了，我们有的是----闭嘴，你这傻瓜！你是想吓唬太太们？北方佬
永远也休想占领这个地方，太太。你们太太们怎么不到梅肯或别的安全的地方
去呀？你们在那里没有亲戚吗？北方佬不会占领亚特兰大，不过只要他们还有
这个企图，太太们留在这里就不怎么合适了。看来会受到猛烈的炮轰呢。第二
天下着闷热的大雨，败军成千上万地拥入亚特兰大，被为时76天的战斗和撤退
拖得精疲力竭，他们又饿又累，连他们的马也得像稻草人似的。大炮和弹药箱只
能用零零碎碎的麻绳和平带来捆扎搬运了。不过他们并不像一群乌合之众纷纷扰
扰地拥进城来。他们迈着整齐的步伐，尽管穿着褴褛，仍显得意气洋洋，那么久
经战火业已破碎的红色军旗在雨中猎猎飘扬。他们在老约的指挥下已学会了怎样
有秩序地撤退，知道这种撤退与前进一样也是伟大的战略部署。那么满脸胡须，
服装褴褛的队列合着《马里兰！我的马里兰》的乐曲，沿着桃树街汹涌而来。全
城居民都蜂拥到大街两旁来向他们欢呼。无论胜也好，败也好，这毕竟是他们的
子弟啊！
那些不久前穿着鲜艳制服出发的本州民兵，如今已很难从久经沙场的正规军
中辩认出来，因为他们已同样是浑身污泥、邋遢不整的大兵了。不过他们的目光
中有一种新的神色。
过去三年他们为自己没有上前线去而作的种种辩解，如今已通通忘记了，他
们已经用后方的安逸换来了战场上的艰苦，其中有许多已抛弃舒适的生活而选择
了无情的死亡。尽管入伍不久，他们现在已成了老兵，而且还很自重呢。他们从
人群中找出自己的朋友，然后骄傲而又挑衅地注视着他们，他们现在能够昂起头
来了。
乡团中的老头和孩子在大队旁边行进着，那些灰白胡须的人已劳累得几乎挪
不动腿了，孩子们则满脸倦容，因为他们被迫过早地肩负了成人的任务。思嘉一
眼皮见费尔·米德，可是几乎认不得了，他的脸被硝烟和污泥弄得黑糊糊的，辛
劳和疲乏更使他显得神色紧张，苦不堪言，亨利叔叔跛着脚走过去了，他没戴帽
子，头从一块旧油布的洞里伸出来，就算披上了雨衣，梅里韦瑟爷爷坐在炮车上，
光脚上扎着两块棉絮。但是无论怎样寻找，思嘉也没有找出约翰·威尔克斯来。
不管怎样，约翰斯顿部下的老兵仍然以过去三年来那种不知疲倦和轻快自如
的步伐在行进，他们还有精力向漂亮姑娘们咧嘴嬉笑，挥手致意，向那些不穿军
服的男人抛出粗野的嘲弄。他们是开到环城战壕中去----这些战壕不是仓促挖成
的浅沟，而是用沙袋和尖头木桩防护着的齐胸高的泥土工程。它们绵延不断地环
走着城市，每隔一段距离有个切口，上面耸立着红土墩，正在等待战士们进来驻
守。
仿佛在欢迎他们凯旋归来。人群向部队欢呼，每个人心中都怀着恐惧，但是
既然他们已了解真相，既然最坏的情况已经发生，既然战争已打到他们的前院，
整个城市就彻底变样了。现在已没有惊慌，也没有不正常的狂热症了。人们心中
无论想的什么，都不在脸上表现出来。人人都显得兴高采烈，即使这不过是强颜
欢笑也罢。人人都对军队装出勇敢而充满信心的模样。人人都重复约翰斯顿即将
卸任时说过的那句话：我能够永远守住亚特兰大。现在胡德也不得不后撤了，
许多人便跟士兵一样希望让老约回来，可是他们克制着没有说，只能从老约的名
言中汲取勇气了：我能够永远守住亚特兰大！对胡德来说，约翰斯顿的谨慎的
战术是不适用的。他给北方佬东面一个袭击，西面一个袭击。谢尔曼正在包围城
市像个摔交家在对手身上寻找新的抓着点似的，而胡德并不留在散兵壕里等待北
方佬来进攻，他勇敢地冲出来迎击敌人，向他们猛扑过去，在短短的几天内就打
了亚特兰大的埃兹拉教堂两次大规模的战斗，它们使得桃树沟之战比较起来只不
过是一次小小的接触罢了。
但是北方佬仍不断掉过头来发起新的攻击，他们尽管损失惨重，可是兵源丰
富，经受得起。他们的大炮一直向亚特兰大内猛轰，大量杀伤城市居民，摧毁了
许多建筑物，使街上平添了不少巨大的弹坑，居民们避难的最好办法是躲进地窖
大殿范围极宽阔，里面黑压压已站满了人，其中有苏恰瓦城内的官吏商贾，也有希腊正教的神职人员，也有当地贵族，不时交头接耳。其时奥斯曼土耳其大军已几乎迫得瓦拉几亚俯首称臣，是以摩尔多瓦人心惶惶，都急欲知道穆拉德二世的开出的条件如何；还有波兰、匈牙利等国的使节，无不引颈关注政局变动。在殿前有一队男女最为醒目，他们约摸三十余人，年纪均在二十上下，男子身穿浅蓝色短紧劲装，女子身穿浅蓝色无褶紧裙，腰间悬剑，右胸都佩着一朵鸢尾金花，个个面色阴沉。
一见赛戈莱纳现身，殿内之人眼光齐唰唰射过来，掀起窃窃私语，那一队剑士更是目露愤恨，手按在剑柄之上，仿佛与他有深仇大恨一般。赛戈莱纳环顾四周，留意到这队男女的胸前金花，不由一喜，心道我原来还发愁该如何交代，真是踏破铁靴无觅处，得来全不费功夫，交代之人岂不是就在这里么？
卢修马库见这年轻使者竟信步朝那些人走去，面色大变，慌忙拉住他衣袖低声道：“尊使，大公说话即到，还请移步到那里。”赛戈莱纳道：“不妨事，我去说句话，立刻就回来。”周围人多耳杂，卢修马库不敢阻拦，只一个犹豫，赛戈莱纳已经到了那队男女跟前。
那些人不曾预料到这土耳其使者竟主动凑过来，一时面面相觑，有些不知所措。赛戈莱纳见队中有一位俏丽少女，年纪与自己仿佛，不禁大起好感，把头凑过去看她胸前金花。少女面色一羞，朝后退去。赛戈莱纳心中并无杂念，可旁人见这土耳其使者如此唐突，无不忿怒。少女身旁的一位青年戟指大喝：“兀那小贼！竟敢如此无礼！”赛戈莱纳知道别人不高兴，连忙解释道：“我是看那金花啦。”青年听得懂希腊语，怒道：“还敢狡辩！”赛戈莱纳从怀里取出那朵鸢尾金花道：“你若不信，你看，我这里也有一朵。”
众人霎时无不色变，那少女星眸惊闪，冲上前来大声道：“我师哥呢？”赛戈莱纳长叹一声道：“已经死了，还是我亲手埋的。他力战而死，不曾有丝毫退缩，真是义士，我是十分佩服的。”
他说的句句属实，在众人眼中看去，却全是讥讽嘲弄之辞。少女花容惨变，倒退了三步，面上血色褪得干干净净。青年强压惊慌，宽慰道：“尤利尼娅，师哥武艺高强，怎会被这小贼害了，其中一定另有原因。”