程诺拿过了照片，仔细端详着照片里的人，“这是你的爸爸？这是六十年前的照片了。这不可能啊...”
胡里奥爷爷不懂中文，“孩子，你们在说什么？”
程诺想了一下，还是照实翻译，“她说，照片里的人，是她的爸爸。我觉得不可能，应该是她看错了吧？”
胡里奥爷爷笑了，“这个男人，比我的年纪还要大，孩子，虽然我看东方人都长的差不多，不可能你也是看东方人都是同样的样子吧？”
程诺不解，“什么意思？”
胡里奥说：“我已经足够老了，老到让我知道，这个世界远比我想象的要复杂，所以我永远不会对这个世界说不可能，”
他拍了拍董安安的手，“孩子，你叫什么名字？”
“我叫安安，我姓董，董安安是我的名字。”
“姓董。。。安安。。。”胡里奥点点头，“如果是这样的话，孩子，我有一个故事要跟你讲。”
他清了清嗓子，“那是五十年前的事了，当时我是一个建筑工地的工人，是的，虽然结了婚十年，可我还是在建筑工地上做着零工。那个年代，各个地方都是修着房子。有天下雨了，雨很大，我要到工地上去把水泥盖好，否则雨水浇了第二天我就没法用了。那雨下的我几乎是寸步难行，我就像是海鲜饭里的牡蛎，在粘稠的米粒中走着一样。还没到工地的时候，我看见路边躺着一个人，身上不住地流着血，我从来没见过那么多血，虽然我也是经历过战争的人，但是我永远忘不了那个场景，一个东方男人，躺在墙角，身下是大片的血，他向我伸出手，我走了过去，他说：帮帮我，我不是坏人。”
“我害怕极了，可看在天主的份上，我无法拒绝他的要求。我把他扶了起来，问他要不要去医院，他拒绝了这个提议，他说他摔了一跤，摔在了钉子上。可是我不相信这个谎言，孩子，有很多时候，人是会说谎的，不过那不要紧，毕竟世界上只有主是不会说谎的。我想，他一定是有着自己难言的苦吧？我把他带回了家，我的老婆也怕极了，不过还是第一时间抱出了毯子，把他放在了上面。我老婆问，为什么不带他去医院呢？”
“他说：我在这里就很好，有针线么？我老婆摇头，说那些都是用来缝衣服用的。他就那也可以，他还要了烈酒。我平时会喝一点苦艾，你们看，到现在我都没有改掉这个习惯。”
胡里奥晃了一晃杯中绿色的液体，又继续说到：“他让我帮他缝合，可是我的手不停在抖着，我说我不行。我老婆拿过了针线，问那个男人，你确定要这么做么？他点了点头，做吧，不会有事的。我老婆就祈祷了一下，然后开始缝合，那个男人把烈酒洒在了伤口上，青筋暴露地看着伤口被缝好。我中间昏过去了一次，等我醒来，老婆已经把他缝好了，像是缝合一个布娃娃一样，天主啊，他浑身的伤口，每个地方都能看到线的痕迹。”
“我老婆问，真的不要紧么？他说谢谢了，让他睡一下吧。我们就回到了卧室，我老婆不住地说那是一个可怜的人，我说主自有他的用意，就让他在客厅里睡吧。第二天一早，我起床的时候，他已经醒了，他问我家里谁会弹钢琴么？我说我老婆会，他问能不能麻烦她弹一首歌来听。我老婆也起床了，问要听什么，自己会的并不多。他说随便什么都好。我老婆就弹了一首我们这的民谣，叫做灰色眼睛的客人，他靠着钢琴半躺半坐，认真地听着，然后拿起了酒，往嘴里倒着。那高度的苦艾，在他嘴里像是爽口的糖水一般，他跟着钢琴声打着拍子，我觉得，那一刻，我好像看到了高迪，只有高迪，才能这样在艺术中陶醉。我那时候才相信，我没有救错人，这样爱艺术的，都不会坏到哪去。”
“那天我下班回来，问我老婆那个男人呢？我老婆说，不是在那里么，她从厨房里出来，可是我们再也找不到他了。”