工作日她没法每天看，但是下班后也会看一会儿直播。
她希望这档节目能够给自己的老家带来一些改变，而且通过节目看着里面熟悉的一切，也能感到格外亲切。
今天是周六，让她有时间看一整天的直播，没想到运气好，能够给父亲点一份外卖。
许久没看到父亲了，在屏幕里见到她给了他完全不同的感受。
去年刚刚染黑的头发，又全白了。
瘦了，可能吃的不算好。
一个人在家每餐都对付了事了吧！
应该很寂寞吧。一个人坐在门口抽烟，也没人说说话……
徐秀丽原本看到父亲身影时，心里酸涩难过，想了想还是特地又电话给蘑孤屋道谢了。
然而接下来听着嘉宾们的聊天，她的心情就更加沉重了起来。
直到于海突然唱歌，作为一个农村人，歌词里的所有东西，她都很熟悉，小时候似乎都经历过。
庄稼，露天电影，缝纫机……她的父亲没有写日记的习惯，但是，她觉得，这些都是她父亲会写下来的句子。
心底涌上的酸涩，越加浓密起来。
“这是我父亲日记里的文字”
“这是他的青春留下留下来的散文诗”
“几十年后我看着泪流不止”
“可我的父亲已经老得像一个影子”
听到这里，徐秀丽陡然就抑制不住自己。
泪水崩涌而至，模湖了视线。
她脑海中不断闪过之前直播间看到的画面。
老旧的院落外，一身尘土的父亲坐在门槛上，抽着旱烟。
黝黑粗糙的手掌，刻满风霜的脸皮，瘦削的身体，这是她的父亲啊！
年少时伟岸身影，无所不能的形象，什么时候变成而今略带句偻令人心疼的样子了？
我的父亲，已经老得像一个影子了。
似乎是陡然意识到这个问题。
徐秀丽的心里一股巨大的恐慌席卷而来。
而屏幕中，于海面容沉静，手指继续在吉他琴弦上划过：
“一九九四年庄稼早已收割完”
“我的老母亲去年离开了人间”
“女儿扎着马尾辫跑进了校园”
“可是她最近有点孤单瘦了一大圈”
“想一想未来我老成了一堆旧纸钱”
“那时的女儿一定会美得很惊艳”
“有个爱她的男人要娶她回家”
“可想到这些我却不忍看她一眼”
这歌词，太扎人了，一句句，一个个词汇，那样真实，那样感同身受，让人猝不及防。
强烈的共鸣感袭上心头。
直播间的弹幕都变少了，观众就这样怔怔地坐在那里，脑海中闪过一个身影，眼泪就这么突然从脸颊滑落下来。
父亲啊！
电脑前的徐秀丽感觉自己哭得都快喘不过气来。
纸巾被她抽了一张又一张，可是她的眼泪却怎么也停不下来。
自己如果结婚了，父亲会不会很难过。
哦，没关系，我没有男朋友！
徐秀丽一边眼泪拼命地流着，一边嘴角勾起一抹弧度。
至少，还来得及。
“这是我父亲日记里的文字”
“这是他的生命留下”
“留下来的散文诗”
“几十年后我看着泪流不止”
“可我的父亲已经老得像一张旧报纸”
“旧报纸”
“那上面的故事就是一辈子”
一曲唱毕，于海深深吸了一口气，尽量让自己的情绪平静下来。
还是太感性了一些。
一个冲动，让这些人泪流成河。
于海看着客厅内一个个泪眼婆娑的样子，心里略微有些歉意。
好好的一个休闲综艺节目给他整的这么伤感。
罪过罪过！
于海将吉他放下的时候，屏幕前的徐秀丽也终于下定了决定。
她要辞职回家，回家陪着老父亲。
找不到工作她就尝试在网络上寻找出路。
开网店什么，网上做兼职，她就不信她一个大学生，还能被饿死？
反正她还很年轻，有很多机会可以尝试。
但是她的父亲已经不年轻了，不会等她功成名就。
过了一会儿，被突然整破防的观众在弹幕里面破口大骂：
“魂澹鲸落，不讲武德，搞偷袭！”
“本来开开心心的周六，被你给破坏掉了！”
“必须陪一个！”
“一下子就被击沉了！”
“最讨厌这样的扇情了！”
“……”
蘑孤屋客厅内，尹度转头偷偷抹掉眼泪，轻咳了一声：“鲸落，这首歌叫什么名字？”
“《父亲写的散文诗》”
“写得真好！”许谦如哑着嗓子说了一句。
他拍了两下手，其他人这才反应过来鼓了几下掌。
气氛一时又突然沉默下来。
然后贺长平突然站起来对着窗外喊：“老王，把我手机拿过来，我打个电话！”
“我也想打。”
“王导，手机！”
知道这些人是想要给自己父亲打电话。
王深没有拒绝。
让工作人员把大家的手机递给大家。
于海摆摆手：“我困了，却午睡一会儿！”
说着，他就直接回二楼的房间，楼下的人，父亲还在的，自己找了一个角落打电话去了。
留下周导演坐在客厅怔怔发呆。
网络上，关于这首歌的听后感，络绎不绝地出现。
“我的父亲没有散文诗，他只有手上厚厚的茧，他很平凡，什么都给不了我，却又什么都给了我”
“我多么希望父亲还在身边，不奢求帮我任何地方”
“听到这首歌，眼泪止不住夺眶而出，慢慢长大，我的父亲也渐渐变得沧桑，想起自己很多次与父亲耍脾气，心里难受得要死，我最爱的爸爸，女儿永远爱您”
“昨天和一位长辈聊天，他说：‘我女儿也许随时都可以放下我，可我只有到死的那一天才不得不放下她’”
“很奇怪，我们的父亲不相同，却在这首歌里看到了相同的父亲。”
“……”