他抬起手敲了敲门，在停到门里传来的一声不甚响亮的“请进”之后才抬手推开了门。是个女孩子的声音啊，应该称呼梦野夫人还是梦野小姐呢——这房子不算小，大概住着的女人已经嫁人了吧。
房间里的灰尘细细地在空中飘散着。房间里的光线不强，所有的窗户窗帘都几乎拉了半扇，只有微弱的光从窗口透进来，摇曳着打在地板上。里屋里传来木屐击打着地板的清脆声响，紧接着走出一个穿着素白色镶红边和服的女孩。她的脸背着光看得不太清晰，只能隐约地看到她大大的清澈眼睛询问式地注视着他。配合着不高的个头，完全不像个嫁人的姑娘。大概是这家的女儿吧。最原终一这么想。
她慢慢的开口了，声音略带拘谨，带着一丝莫名地期待：
“请问是邮差先生吗......？”
梦野秘密子高中毕业以后进了东京的大学后就一直和茶柱转子住在一起。最初只是想找个人一起分担房租，于是便在想要合租的人中间挑选了看起来比较开朗的转子。谁想转子其实是个不折不扣的萝莉控，相处一段时间熟稔了之后便天天“秘密子好可爱”“秘密子世界第一可爱”这样的喊，让梦野秘密子多次陷入无奈。茶柱讨厌男孩子，即使是同道中人的萝莉控男孩子也很讨厌，秘密子这么多年来不是没有人追，只是那些人往往还没有开始就已经“死”于茶柱的合气道之下。
“什么什么？！——秘密子现在居然和王马那个男死在一起——可恶，那个男死总是对秘密子图谋不轨！”
“又在假哭了啊。”
秘密子伸手拽了拽头上的魔术帽遮住在自己的表情。这样的一身打扮显得像是在cosplay，已经有不少路过的人拿起相机拍她了。
“王马为什么今天突然要约我出来呢......？”
“因为我最喜欢梦野妹妹了啊。”王马小吉随手拨了一块馄饨进嘴里。
“......又在骗人了吧。”
几乎是莫名其妙的，秘密子的耳边突然就响起了一句话，好像是王马的声音，但他却从来没有说过这样的话啊。这句话好像是穿越了很漫长的时光，从另一个时空跑到她耳边，喃喃地想要证明些什么。
他说，[オレは好きだけどわ]。
“那个，王马，你知道咱毕业后想要做什么吗？”
“梦野妹妹的话~当然是魔术师啊，这是梦野妹妹的愿望嘛。”
“咱想要做的是魔法师......”梦野秘密子伸手拨了一块馄饨，却终究还是没有吃。她在不怎么清晰地昏暗灯光下抬起一双湿漉漉的眸子，抽了抽鼻子略带哽咽的说，“人家会成为最出名的魔法师，厉害到能够挽救生命，能够让时间倒流......”
然后回到，永远回不去的过往里。
梦野秘密子从短暂的出神中回过神来，潮湿的眼睛望向面前的最原，却又好像透过他看向再也不能到来的远方。