吕现被他蠢怒�6�6?：“要护工干什么吃的？家属陪床干什么吃的？出状况就来喊我啊。”
***
吕现一睡，屋??里就安静�6�6?。
炎拓洗漱�6�6?之后，关掉外屋的灯，进�6�6?手术室——白天看不觉得，晚�?这儿就??点瘆人，因为手术室的光偏冷，到处??都是医用器械，那些锃亮的刀、剪、钳具，多�???些阴气森森。
聂九罗躺在手术床�?，还是那副昏睡的模�?，嘴唇??些干结，炎拓开�6�6?瓶纯净水，用干净的棉签蘸湿，?她润�6�6?润唇，说�6�6?句：“原来你是疯刀啊。”
她听不见，很安静很安静。
能睡着就是好事，炎拓张开毯??，?她全身罩�?，然后拖�6�6?张椅??坐到床边：虽说屋里??暖气，但毕竟入冬�6�6?，晚间会降温，盖一层手术油布，远远不够。
正要把她的手也送进毯??里时，忽然发现，她的手在动。
还是那只右手，动得没心脏复苏时那么狠�6�6?，但仍在动，时不时抽那么一下。
??奇怪，整个人都那么安静，安静到跟死只一线之隔，除�6�6?这只手。让他忽然想起聂九罗在他车里睡着的那次，也是??只手——忘记�6�6?是不是这只�6�6?——微微翘起，不肯跟身体一同睡�?。
代表�6�6?什么？代表她??那么一根始终没安全感的、焦虑的??经，像只张皇的小动物，即便在本主沉陷的时候，也始终不断奔跑、四处张望，不得安息吗？
炎拓伸出手�?，把她的手轻握进掌心。
果然，像�?次一�?，她的手，连带整个人，立时静寂下来。
炎拓握着她的手，肩膀靠�?椅背，仰头看天花板，以及高处的手术�?影灯。
这大楼可??安静啊，�?影灯的冷光镜里，影影绰绰，扭曲地映出�6�6?他的形容。
炎拓想起�6�6?自�?的父亲炎还山。
***
炎还山死的那年，炎拓八岁，而在那之前两年，生母算是“基本”死亡——身体尚在，人生倾塌。
对父母的死，炎拓都没??大感觉，他是林姨带大的。“林喜柔”这个名字对他来说，从来没??指向过母亲。
对于更小时候的事，他只??模糊的记忆，但??辨不出到底是记忆还是臆想。
比如他依稀记得，自�???个妹妹，很可爱，很漂亮，说话时娇声奶气，跟林喜柔提起时，林喜柔说：“你记错�6�6?。”
他坚持过一两次自�?的意见，每一次，林喜柔都大发脾气，于是到后来，他再也不提，也渐渐搞不清楚自�?到底??没??妹妹。
……
炎还山死于癌症。
死之前，他已经??志不清�6�6?很久，整个人形容枯槁、行动迟钝，医院建议居家休养，说是再治疗也没??大意义�6�6?。
他会在炎拓做作业时硬守在他身边，嘿嘿笑个不停，笑到口水都流到�6�6?他的书本�?，赶也赶不走。
几次之后，炎拓习惯�6�6?锁??，炎还山也习惯�6�6?蹲在??口，间或向着空气小心翼翼解释：“小拓做作业呢。”
他会一大早就起床叠衣服，一件一件，叠进行李箱，然后偷偷摸摸拖着行李箱来找炎拓，压低声音，??秘兮兮说：“今晚的火车，我们车站见。”
然后咧嘴一笑，满脸洋溢着幸福。
炎拓极其�?语，烦死这个??经病�6�6?。
再然后，家里还添�6�6?个丑不拉几的林伶，他不懂林姨是怎么回事，不是说没妹妹吗？为什么还?他搞回来一个？
而且还这么难看，脑袋�?稀疏的黄毛，扎起来像猪尾巴！
八岁的他如同一只气泵，也不知哪来那么多脾气，或许是因为潜意识�?早已累积�6�6?很多愤懑，只是他不明白而已——好在除�6�6?林姨，其它人都可供他发泄，他踹过炎还山，炎还山反应迟钝，被踹�6�6?之后很久才回头看他，一边看一边嘿嘿笑；也打过林伶，林伶不敢告发他，每次都躲到角落里很窝囊地哭。
炎还山死的那天，林喜柔带着林伶打预防针�?�6�6?，家里只??他。
他记得，自�?在玩单机游戏，《暗黑破坏??》，角色名叫“烈焰之拓”，沉迷于在一片片暗黑大地�?奔跑、杀敌、成长，目标是成为种族内的“Master”。
正玩得起劲，听到炎还山的房间里，传来一声闷响，像是�?物砸落地�?。
炎拓停�6�6?游戏，这闷响让他??不祥的预感。
果然，闷响之后，????桌椅被抓挪的声音传来。
炎拓循声过�?看。
一进??，就看到炎还山正拼命往??口爬，全身猛烈抽动，气都喘不匀，枯槁的脸�?爆起一根??一根青筋。
再小的孩??也能看出是出事�6�6?，更何况炎拓已经八岁�6�6?，他转身往客厅跑，想�?打电话。
炎还山急促地叫他：“小拓！小拓！”
炎拓一下??立住�6�6?，他转过身来。
炎还山叫他的声音跟平时不一�?，语气不再痴傻，或许是死前的回光返照，让他的意识??�6�6?片刻晴明，他用尽浑身的力气往外爬，一直爬到炎拓身边，痉挛着的手一把攥住�6�6?他的小腿。
炎拓呆呆看着他。
炎还山仰起脸，忍着一拨??一拨袭来的痛苦抽搐，艰难地?他留话：“小拓，你要记得，??位长喜叔，刘长喜，这人……可以信。”
炎拓听不明白，跟着林喜柔出??时，叫过很多叔叔，张叔叔，王叔叔，唯独没??一位“长喜叔”。
炎还山说：“小拓，你不要……学你爸，你爸没用，是个废物。你不能废，老炎家靠你�6�6?，啊，把心心找回来，团……团聚……”
他就说到这里。
至死保持着仰头的姿势，双目赤红，两行泪顺着眼角慢慢往下流。
***
炎拓看着�?影灯，觉得??行温热也慢慢滚落眼角。
他抬手抹�6�6?把眼睛，忽然听到聂九罗呻-吟�6�6?声：“水……”
水？
是要喝水吗？
炎拓忙坐起身，但聂九罗??没声息�6�6?，也不知道她究竟要没要过水。
而且，刚做完手术的病人能喝水吗，炎拓不??确定。
他松开聂九罗的手，起身拿过边�?的瓶水和棉签，浸湿�6�6??她润唇，偶一垂眼，看到她的那只手，??在轻轻地颤动着。
两只手都在用，可没法握她的手�6�6?，炎拓想�6�6?想，把自�?的衬衫拉出来，衣角塞进她指间。
果然，她的手指立刻勾挨住，??安静�6�6?。
炎拓笑起来。
原来，她只是需要什么，握着。