不去电影院，他嫌人多吵闹宁愿在家投影，但他愿意陪桔子去；
不去打电玩，他不感兴趣，但他特意给乐怡买了最新款的ps4；
不去逛南湖，浪费时间没有意义，可是学姐没毕业的时候，和他在湖边走了一圈又一圈。
我一个个筛选，收藏夹里堆满我小心翼翼的试探。
我提前一个星期，问他哪一天可以匀给我一个下午，实在不行，两个小时，一个小时也好。
不要老是在办公室里啊。
因为他忙，我很懂事地退出他的日常生活，不主动开口，认真排日程。
他一和我说安排临时取消，我就算已经上床，也要跑到他身边去，欢天喜地和他从大楼一起走回某个小区。
不见他的时候，我心里痒得像有蚂蚁在爬，像瘾君子吸食毒品一遍一遍翻相册里他的照片，看他无数张工作的背影、打辩论的背影、上课的背影。
睡觉前闭上眼睛想他的模样，甚至五官都模糊，也仍然有一束光从他背后打过来，像晕了一层淡淡的光圈。
他说，每个人的感情都需要维系，你做什么都告诉我，我会看的。
于是我们的聊天框里，充斥着我长长短短的绿色气泡，中间穿插着无数条灰色的时间框。
不在公司的时候，他有时间会回复我，但一般都是五十分之一的最底部一条。
他回我一下，我就猜，他现在在干嘛呢？
是陪她们的间隙，还是忙里偷闲终于想起了我？
我从不问他在做什么，我把我的生活统统转化成文字呈现给他，妄图让忙碌的他眼前浮现出一个小小的我，做各种各样的事情。
我等待，我陪伴，我为他改变。
我越来越少跟朋友出门约会，我总怕他突然做完事情需要我，如果我不在，多么可惜。
我和他的面，像是从不知谁手里偷来的，似乎见一面少一面，每一面我都想紧紧抓住，自己咀嚼很久很久。
我爱着我回忆里出现的每一个他，我每次感觉到好爱他的时刻，往往是他不在我身边的时候。
我以为爱就应该是这个样子的，独立、自洽，不去渴求无意义的见面和陪伴，顶峰相见。
有时候和他吃工作餐，我不插话，他可以一个人讲很久。
那束光，恍惚间又移到了他身后，我面前的男人五官变得模糊，唯有光芒在闪耀。
我太喜欢他身上的光，吸引我这只哑巴飞蛾，一言不发前去扑火。
当时我想，如果一辈子可以这样就好了。
其实我可以永远做他的观众。
他不需要和我距离很近，不需要走下台牵我的手，不需要那天给我一个答案，他不该那样的。
他站在那里就好了。
只要我在他身边，他永远可以有一个舞台，一盏灯光，他永远可以讲，我永远可以听。
他肯回头看我一眼，我都像被人类摸了一下的流浪小猫，他怎么会和我在一起？
我怎么配和他在一起？
我要变成什么样子才配和他站在一起？
才能让他，对我的爱保鲜？
哪怕已经是他的贴身助理，但他同样会一周匀出几顿午饭和我一起吃，我们坐在一起呼呼扒饭，然后分道扬镳。
这种感觉真好，我们都被工作填满，各自努力，一起为了更好的未来。
可是我们的未来会是什么样子的呢？
我们会有终点吗？
如果他有了家庭呢？
是否也会变成聚少离多，是否也会交流寥寥，是否哪怕朝夕相处，我也仍然无法记住他的容貌？
大年初六那天，我从小区出来，给他发消息拍弯月点缀的夜空。
他一如既往没回，我想可能还在走亲戚吧。
我背后就是一盏路灯，揣起手机往回走，光晕从我背后展开。
还没等回到家，刷到桔子的新动态，和他一起去参加同学聚会。
我抬头看那盏遥远高耸的路灯，很多只小飞蛾扑扑啦啦撞上去，似乎一点也不知道疼。
那些影子刺在我眼睛里，好像他点点头和我推进关系的那天，那个回头，那个冰冰凉凉的嘴唇，都是我一场永远不愿意醒来的梦。
那盏遥远高耸的路灯，穿透了我的身体，我的灵魂得以找到一个出口，去审视自己。
我把完美的他的样子，做成一把达摩克利斯之剑悬在头顶，推动自己一直向前。
没有他就没有今天的我。
可是有了他，我又变成了什么样子呢？
我不知道。