路盛铭少年壮志，放着好好的城里公子哥不当，跑来这小镇义务体验生活，给孩子们做书法老师。
叶九一次给父亲送东西去学校时，正碰上讲课。
她听得入了迷，就扒在竹子搭的窗台边，半蹲着听了几十分钟。下课铃响了才起身，腿一麻，就要朝前倒去。
正撞上一朣胸膛。
有干净的茶香瞬间填满鼻息。
——————
曾经的记忆太美好，所以此刻叶九见到门前的人，心如刀割。
少年早已不再意气风发。
红着眼，下巴上有沥青的胡茬，狼狈不堪。
他说：“小九，你跟我走，我能做到。”
叶九清冷一笑：“自己救路家？盛铭，你我都清楚，如果你自己便能做到，当初就不会走。”
路盛铭闻言一阵沉默，再开口时，声音哑得像含了几斤的沙石，连抬头看一眼身前人的勇气的都没有：“......抱歉。”
叶九没说话。
路盛铭：“那如果，我能为你放弃呢？”
“......盛铭。”
“......什么？”他几乎在颤抖。
叶九指甲狠狠插.进掌心，抵御亲手放弃爱人的痛：“你放弃，那么百年之后，我情何以堪。”
“.........”
“你走吧，既然当初便决定要走，现在，就不该回头。”
“小九......”
“走！”
她仰了头，隐住含在眼边的泪：“我叶九，不需要你这种不甘的施舍。”
叶九不知道，自己是不是在怨他，那天毫无挽留的离开。
或许是吧。
他的背影太决绝，她怕了——没有勇气再承受一次天崩地裂。
她会死。
身后人静默无声。
她的手不自觉扶上平坦的小腹，轻轻磨挲。
——其实这一生，得这样一个人如此，已经够了。
至于他，
不见了，她和他，这一生，最好不相见吧。
她听见自己冰冷刺骨的声音一字一句的蹦出：“路盛铭，这一生，别再来见我。”
就这样吧。
她入不了叶家族谱，也踏不进路家大门。
——————
往后的许多年，她一个人带着南桪，日复一日的生活。
未婚先孕，夫家又不知道是哪里人，民风保守的村子当然会有不好听的流言，就连南桪也不止一次看见过有村子的红娘上门来，想要给叶九说亲事。红娘苦口婆心，说她这么一直下去，不是个事。
无一例外的，都被她客客气气赶了出去。
她说：“我未婚先孕，名声败坏，又带着个孩子，就不嫁人了，省的拖累人家。劳喜娘挂怀。”
也有男子自己上门提亲的。
叶九说：“我只嫁我喜欢的人，不是你。”
流言越来越多，越来越难听，可叶九从不在意。
这样一个柔柔弱弱的女子，却在冷漠的现实面前，用一副强大不可摧的姿态，固执的捍卫着自己的爱情和骄傲。
多年一日。
哪怕她的爱情早已另娶新妇，哪怕她的骄傲在外人眼中，可笑而可怜。
可她不后悔，到最后，还把自己唯一的骨血双手奉上。
直到他的死讯猝不及防的传来，她病来如山倒。
高烧不断，一场场日夜不断的梦里，全是他的脸。
他那日轻轻一笑，清淡一句“姑娘过奖”，她念了一辈子，带进黄土，被岁月掩埋。
他最爱叫她“小九”，那么温柔平和的人，却总是亮着眼睛，嘴角笑意璀璨，微微无奈：“小九，别闹。”
叶九知道，她这一生，从不是为他而活。
她是为了自己的爱情。
孤独活了一生。
老死江南。
其实啊，呵，白骨如山忘姓氏，无非公子与红妆。