接着，老陈在盆里又绞了把毛巾，开始仔细地擦拭老刘的身体，脖子、腋下和胯下，张晨看到，在那一片灰白色的毛茸茸里，老刘的那个家伙，已经完全缩到看不见了。
“张师傅，你帮我把刘老师侧过来。”老陈和张晨说。
张晨走到病床的一边，把老刘的身子侧起来，老陈又团了一团药棉，塞进老刘的屁眼里，接着用毛巾在他后背擦着，擦完，两个人互换位置，张晨把老刘往另外一边侧起来，老陈继续擦着。
身体都擦干净了，这个时候，老刘的身体是冰冷的，比冷更冷，冷是能随着外界的温度变化，升高或者降低，尸体的冷是固定的，就是冷，冷被固定在了冷里。
刚去世不久，老刘的四肢还很柔软，张晨和老陈替他穿好短裤和袜子，穿上长裤和衬衫，把衬衫的下摆，塞到了裤子里面，系好皮带，接着张晨扶他坐起来，老陈给他套上外面的西装，放下去，再穿上脚上黑色暗格的古驰皮鞋。
张晨把鞋带系好，看了看，觉得两个蝴蝶结大小不够对称，解开来重系一次，这才满意。
鞋子没有穿过几次，也就是穿着跟张晨和刘立杆出去吃那些天的饭，在医院的时候，老刘穿的都是拖鞋，皮鞋看上去还是簇新的，老陈拿毛巾擦去了鞋底的一些浮尘。
穿戴完毕，两个人把老刘在病床上摆放整齐，老刘仰天躺在那里，老陈把他的头在枕头上正了正，还用手抻着他身体下的床单，把刚刚弄凌乱的床单整理平整。
接下来，老刘就要在这里安静地躺着，等着殡仪馆的车子过来。
老陈把搭在床架上的毛巾扔进脸盆，拿着脸盆去洗手间，回来之后，他看了看安静地躺在那里的老刘，感觉已经很体面，他和张晨说：
“可以了，张师傅，让他们进来再看一眼。”
张晨走到icu的门口，他看到刘立杆和谭淑珍也赶到了，张晨和他们说：
“可以了，进来吧。”
站在外面走廊里的人走了进来，谭淑珍和小芳一边一个扶着刘芸，小芳还用纸巾，不停地擦拭着刘芸眼角的泪水。
大家围在床边，穿戴好之后的老刘，看上去仪表堂堂，刘立杆叫道：
“刘老师，你有点不够意思，怎么招呼都没打一声就走了，阳澄湖的大闸蟹上市了，这个时候的雄蟹膏脂肥厚，我还说这几天要带你去吃呢。”
老刘嘴角好像还挂着一丝笑，无动于衷地躺在那里。
“太快了，刘老师走得太快了。”
到了这时，老陈才有时间和机会，告诉他们更多的事情，老陈说：
“快吃晚饭的时候还好好的，我问他要吃什么，刘老师还和我说，他想吃回锅肉，多放辣子，我去食堂打了回锅肉回来，喂他吃了一口，他还说这里的厨师，肯定不是我们四川和重庆人，不是四川和重庆人，做不出回锅肉的那个味道。
“他坐在椅子上，说是有点累，我喂他吃饭，吃了两口，他就和我说，‘不行了不行了，老陈，我坐不住了。’人就往下面滑，我赶紧把碗一放，抱住了他，一边大声喊着隔壁的同乡，同乡进来看到，喊来了医生，就被送到了这里。”
张晨他们听着都默默无语，看样子老刘就和他突然地醒来一样，突然地就要走了。
那就走好。
他们在医院等了一个多小时，殡仪馆的车子到了，把老刘转移去殡仪馆。
在这个过程当中，刘芸只是默默地流着眼泪，始终都没有哭出声。
送走殡仪馆的车子，大家走去停车场，学长去坐刘立杆和谭淑珍的车，张晨和刘立杆说：
“直接去下沙的土香园，我们都还没有吃晚饭。”
叁个人上车，张晨在前面开车，刘芸和小芳坐在后排。
车子启动，开出了停车场，接着开出康复医院的大门，刘芸扭头看看，她看到医院越来越远，那一团的灯火迅速地朝后面退去，刘芸身子一颤，突然如梦方醒，她大声地叫着：
“小芳，小芳，我已经成为孤儿了！”
刘芸终于“哇”地一声大哭起来。