拥有那样的回忆的两个人，是多么美好啊，刘芸希望自己和张晨有一天可以，但是现在，这扇门被关闭了，很沉重，关闭了之后，就再也打不开。
就像当初她看到张晨和小昭在一起的时候，她觉得他们很适合一样，当周五的时候，谭淑珍打电话告诉她邀请她的时候，放下电话，刘芸再想起来，她不得不承认，张晨和小芳也很适合，他们在一起，不会有意外了。
自己之前怎么从来就没有想到张晨和小芳会走到一起，自己早该想到啊，小昭去世这么多年，小芳一直也没有异性的朋友，她难道不可能就是在等吗？
她家里的老人们难道不着急吗？现在知道了，他们也是在等水到渠成的这一天。
再想起张晨和小芳，刘芸叹了口气，她觉得他们的一切，真的就是水到渠成。
祝福他们吧！
刘芸任凭着眼泪肆意地流着，她连擦也懒得去擦，她觉得自己这么多年的委屈受够了，你要哭就哭个痛快吧，刘芸甚至产生了一个念头，她还就是想看看，一个人的眼泪到底有没有流干的时候。
从张晨开始，再扩展到其他的种种，刘芸自己也吓了一跳，原来自己这么多年，经历过的委屈是这么多，值得一哭的事情是这么多，那就哭吧，哭痛快了，今天哭完了，我刘芸就不再哭了。
也不知道过了多少时间，刘芸拿过茶几上的纸巾，擦了一下，发现纸巾是干的，原来眼泪真的是可以流完的，只是自己忘了记录时间了。
刘芸站起来，走进那个房间，那个挂满张晨设计的衣服的房间，刘芸前段时间还设想过，自己有一天可以把张晨带到这扇门前，打开来，让张晨吓一跳。
然后，你要是想嘲笑我你就来吧，亲爱的我就是一直喜欢你，一直在暗恋你，怎样？
你舍得继续嘲笑吗？
那一天的刘芸想到这里，还得意地笑了一下。
没想到这一天永远也不会来了，这样的场景，永远也只能存留在自己的想象里了。
刘芸拿过角落里的纸箱子，开始一件件收下架子上的衣服，叠好，放进纸箱里，很快一只纸箱子就装满了，刘芸用封箱带把纸箱子封起来，再封箱子的时候刘芸想到，这箱子今天封了之后，就再也没有打开的时候。
刘芸笑了一下，她想起红楼梦里的葬花吟，觉得自己封箱子的这个动作，可真是像林黛玉葬花，刘芸忍不住低吟起来：
“……侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？/试看春残花渐落，便是红颜老死时；/一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”
当吟到“花落人亡两不知”时，刘芸突然觉得心里一酸，眼泪忍不住又流了下来。
是啊是啊，等到有一天自己也不在的时候，这一箱箱的衣服，它们的命运还真的不知道会怎么样，肯定不会比那个法国佬克莱芒的曾祖父留给他们的那些画幸运，还会被张晨买来，漂洋过海，最后一幅幅被清洗干净，修补完整，挂在‘河畔油画馆’展出。
想到了张晨，刘芸忍不住坐在地毯上，嚎啕大哭起来，这才知道，原来人的眼泪是流不干的。
又不知道过了多长时间，哭够了，刘芸站起来，拿过第二个纸箱子，继续开始装起来，装衣服的时候，自己买这些衣服，收到这些衣服时候的那种欣喜，又浮现在刘芸的脑海里，刘芸禁不住又流下了眼泪，她就这样一边哭着，一边把衣服一箱箱装好封好。
也不知道有多少眼泪，被她一起封到了纸箱里。
把这些衣服都装完了，刘芸感觉自己整个人都虚脱了，也不知道是干累了，还是哭累了。
刘芸走到外面客厅，吓了一跳，露台外面的天都开始阴下来了，刘芸拿起茶几上的电话看看，有两个未接电话，都是小芳打来的。
“要死！”刘芸惊呼一声，赶紧拿着电话跑进洗手间，打开灯，对着镜子一看，自己的两只眼睛，肿得就像两个桃子。
爬，就这个鬼样子，怎么一起吃晚饭？
刘芸给小芳回过去电话，说自己有点不舒服，晚饭就不去吃了。
小芳一听就慌了，叫道：“刘芸姐，要不要紧，我马上过来。”
刘芸赶紧说：“不用不用，我已经睡下了，睡一觉就好，等睡醒了，要是时间还早，幺妹，我喊你宵夜。”