一楼门厅里的灯是黑的，冯老贵走进去，按了按开关，一点反应也没有，冯老贵抬头看看，原来不是灯坏了，而是不知道哪个缺德鬼，自己房间的灯泡坏了，跑下来，把这里的灯泡旋走了。
冯老贵摇了摇头，摸黑走上楼去，二楼楼梯口和走廊上的灯，这幢楼每一个楼梯口和走廊上的灯，不是坏了，就是没有灯泡，不然，那家伙也不用这么辛苦，跑到一楼去摘灯泡。
楼梯口和走廊的灯坏了，大家还能够忍受，一楼的灯摘走了，这家伙肯定会被人背后毒骂的，因为一楼的这盏灯，可不是只给一楼的门厅带来光明，它还照亮外面的院子，还给走进来的那条路，带去了一点光明。
冯老贵走进自己的房间，打开灯，从柜子里找到一个灯泡，拿了手电和一张方凳，出门的时候，按了一下门边的另外一个开关，装在他们门框上面的一盏灯就亮了起来，把整条的走廊照亮，
这还是他们布置新房的时候，剧团的灯光兼电工帮他出的主意，走廊里的灯靠不住，他们就自己装一个，开关在房间里，关和用自己随意，用的也是自己的电费。
冯老贵下了楼，站在方凳上，一只手拿着手电，一只手举着灯泡，把灯泡插到灯头的螺口，顺时针旋着，旋了两下灯就亮了，冯老贵继续把灯泡旋紧，这才从方凳上下来，上楼。
回到房间，女儿不在，房间里静悄悄的，冯老贵拿了牙杯和脸盆，去盥洗室刷牙洗脸，洗好回来，把房间和走廊的灯都关了，站在窗前，透过窗口的纱窗朝外面看着，进来路口的路灯坏了，谭淑珍就是回来，从这里也看不到。
而谭淑珍，每天回来的时间好像越来越晚了，这个时候，她一定还在歌舞厅里。
“谭淑珍现在很火啊，我可是听说了，很多人天天去文化馆的歌舞厅，就是为了看谭淑珍。”
冯老贵想起了徐建梅说的这话，又皱了皱眉头。
他走到床边坐下来，还是决定，今天谭淑珍回来，无论如何要把这事和她说。
想到要和谭淑珍说这事，冯老贵就觉得下意识地有些害怕，头皮发紧。
冯老贵脱了外衣和裤子，在床上躺了下来，呆呆地看着头顶的天花板。
习惯了黑暗之后，天花板和房间里的一切，都从黑暗中浮现了出来，他看到天花板上，不知道什么时候有块石灰，已经剥落，他看到墙上挂着的他们的结婚照，谭淑珍的脸在黑暗中，也是冷冷的。
他想起拍这张照片的时候，照相馆的师傅一直叫他们笑一笑，来，笑一笑，结婚就是要开心嘛！
但谭淑珍始终没有笑，照相师傅无奈，最后还是“咔嚓”按下了快门。
冯老贵看了看手表，已经十一点多了，他知道离谭淑珍回来的时间还早。
冯老贵坐了起来，走到桌边，给自己到了一杯凉水，站在窗前喝着，不远处的黑暗里，有一星的亮光在黑暗中闪，那是萤火虫。
冯老贵想着等会谭淑珍回来，应该怎么和她说，是她回来就和她说，还是等她洗漱完毕，上了床以后才和她说。
唉，反正什么时候和她说，结果都是一样的。
冯老贵叹了口气，他现在有些后悔，下午，当丁百苟提出这个建议时，自己就应该反对，要是自己那时候有胆子反对，那该多好，他觉得只要他反对了，李老师肯定也会反对。
冯老贵又叹口气，回到床上，继续呆呆地看着头顶的天花板，呆呆地想。
他看看手表，已经十二点多钟，谭淑珍还是没有回来。
“谭淑珍现在很火啊，我可是听说了，很多人天天去文化馆的歌舞厅，就是为了看谭淑珍。”
冯老贵又想起徐建梅这话，他觉得他妈的有些恶心。
快两点了，冯老贵听到一阵摩托车的声音，从山谷外面响进来，这是谭淑珍回来了，又是那个吹萨克斯的一点乌送她回来的。
冯老贵想象着谭淑珍坐在摩托车后座，手抱着一点乌的腰，那张脸上，不是冷冷的，应该是很兴奋。
本来这个时候，冯老贵都会去把门口的灯打开，但今天不知为什么，他躺在那里，懒得动。
他听到摩托车在楼下熄火，他听到他们窸窸窣窣在说着什么，又听不清。
他听到一点乌叫着再见。
他听到谭淑珍笑着说：“再会哦。”
这笑声是有颜色的，砰地一下溅开，五光十色，很鲜艳很夺目，谭淑珍的笑声很开心，甚至还有些亢奋。
冯老贵心里紧了一下。
她和冯老贵在一起时，很少会有这样有颜色的笑声，都是彬彬有礼的，淡淡的，相敬如宾的。
冯老贵听到谭淑珍上楼，听到她走到楼梯口，“咦”了一声，是在奇怪家门口的灯怎么没亮。
冯老贵听到她的开门声，他感觉自己好像已经闻到了，她身上的酒味，谭淑珍不喝酒，但她每天回来，身上都会有酒味。
冯老贵翻了个身，趁着房间里的灯光没亮起来的这一刻，他决定自己已经睡着了，决定今天，什么也不和谭淑珍说。