“很简单，意味着死亡！”九度道。
“那么可怕？”药材商道。
“是的，我的命运多舛啊，八岁时肺炎，初中是肝炎。”九度道。
“我怎么从未听你说过呢？”药材商看着九度道。
“自己的苦难谁愿意讲出来呢，又有谁爱听呢？”九度淡淡地道。
“你说说，老伙计，我想听，因为出车祸后感觉人生特别孤独，才理解健康的珍贵啊！”药材商道。
“好吧，那我就给你讲讲啊。”九度道。
“八岁时，家长忙于种庄稼，由于自己太小不懂事，本来是大晴天的，在一块石头上睡着了，然后下暴雨，一身湿透，最终因淋雨而发高烧，烧到40度，得肺炎住院。”九度叙述道。
“那是得住院了，不然烧成一个大傻子了。”药材商道。
“由于老麻山离县城特远，父亲不得不背着自己大老远去医院看病，硬是走了差不多三十公里的路才到人民医院。但是也是那次的经历，第一次知道什么是油条！”九度笑着道。
“你还油条呢，命都差点没了。”药材商道。
“是真的，八岁以前，一直居住在老麻山上，啥叫油条，啥是油条真的不知道，甚至包括西瓜！”九度道。
说着说着，九度想到了以前的往事。
一个生长在老麻山的人，对于城里的新鲜事物一无所知，这是最正常不过的事情，没有任何奇怪。
因为在那老麻山上，九度只知道枞树上可以割下一些枞树油，那些油晚上可以照亮，照着写作业，当然也照亮九度人生不断前行。
除此油之外，还有煤油灯一路伴着九度作业。
九度记得，一个小小的墨水瓶，墨水用光之后，里面一般是装大半瓶煤油。
再用一布条捻成绳子状，穿过一个由铝或铁片裹成的圆筒，然后竖着放在墨水瓶子里。
每当夜晚来临之际，有重要的事情才能点上这特制的灯。比如是要舂米或者农村要砍猪草之类的事情才可以点灯的。
如无重要之事，在皎洁的的月光下，都是呆在院坝前堆着的木头上瞎聊，灯是舍不得点的。
“你咋了，你在想啥呢，半天没说话？”药材商发现九度半天没说话了，突然问道。
“哦，我突然想到了过去的灯。”九度道。
“什么灯？”药材商问道。
“各种灯啊，小时家里的煤油灯，枞树灯，松油灯，菜籽油灯，桐油灯，等等。”九度道。
“还有读书时玩过的蜡烛，哈哈哈！”药材商哈哈哈大笑道。
“嗯，是的，读初中那会儿，每当停电时，读书认真的都在做各种作业，不认真的玩了一个晚上的蜡烛。”九度道。
“哈哈，回忆起来都是满满的乐趣啊。”药材商道。
“既是满满的乐趣，也是满满的记忆，淡淡的忧伤。”九度道。