说罢，也不管季言同不同意，撩拨了一下琴弦，她开始自顾自地吟唱起来。
“街头那家廉价的旅馆／名叫万能青年旅店／老板娘是个漂亮姑娘／能满足你的任何心愿／占卜算命解梦／追求心爱的姑娘
但她不会撸.管／也他妈不约炮／那些孤独的夜晚／你要一个人／自·慰到天明……”
——是很久之前欠他的那首《青年旅店》。
季言静静听着，没有打断她的演唱。
顾知闲抬头，撞进季言的眼睛里。
火车一路向北，在轨道上飞驰。窗外昏黄的灯影投进车厢，慢慢被拉长，最终融入地上的阴影中。季言漆黑淡漠的瞳仁与暗夜融为一体，偶尔投映出黄黄旧旧的灯色，他整个人都包裹着落寞的温暖。
顾知闲莫名想哭。
相比这段时间她兵荒马乱的生活，这辆列车里的时光安静缓慢，在这一刻，她都不想停下来，只想永远唱下去。
主歌结束，她右手指尖攒起，用力扫弦。
“……哦／万能青年旅店／一个孤独的地方／你看见窗外的他们／都还是年轻的模样
哦／你突然问自己到底要不要自由／你突然感到一阵的悲伤／你说有点想哭就流出了泪水／
滴落在草地上长满了墓碑……”
你说有点想哭就流出了泪水，滴落在草地上长满了墓碑。
顾知闲的声音有些哽咽，有些沙哑，有些脆弱。
季言的眸光微动。顾知闲有些寡淡的脸唱起歌来变得生动飞扬，但此时的样子太憔悴无助，碰撞出一种奇异的美感。四周的光线都昏昏沉沉的，空气里飘着喑哑轻柔的歌声，他恍若处在一个梦境里。
季言情不自禁地伸出手，想要去触碰闭着眼唱歌的少女。
顾知闲闭着眼，恍然未觉。她仍然在用力扫弦唱着歌，眼眶发热。
这操蛋的生活，也只有音乐才能治愈。
这时候，上铺有人叫了一声：“要睡觉了啦，别唱了！”
这一声唤回了季言的理智。
他一下子收回了自己快要触到那头红发的手。
顾知闲从音乐中被拉回现实。睁开眼睛，她迅速低下头擦去了眼角的湿润，冲上头喊了一句：“大叔，不好意思啦。”
“没事咯！”那人探头，“小姑娘，唱得还不错。”
顾知闲露出一抹笑，“谢谢。”
说到音乐，她总是会开心起来。
顾知闲转头，看到坐在一旁的季言面无表情，也赞同地点点头：“好听。”
——不仅好听，而且很像，几乎以假乱真。就连他这个粉日半很久的歌迷，都根本听不出来顾知闲唱的《青年旅店》和日半唱的版本有多大的差别。
听到季言的夸赞，顾知闲眼角微翘，唇畔的笑意加深：“之前我欠你的，现在还给你了。”随后起身，将吉他复又放回琴箱里去。
季言看着她的背影，一个念头突然油然而生。
她不会……就是日半吧？
出道以后，除了在豆荚小站上传歌曲以外，日半从没有参加过任何公开的音乐活动。所以，现在全网都没有人知道，日半这人到底长什么样。
这么想着，他对着顾知闲脱口而问。
“你是不是日半？”
顾知闲背对着他，忙碌摆弄吉他的身影一僵。