张建中没喝过酒，虽然也像别人那样双手捧着碗，却只是抿那么一小口，就已经刺激得脸都皱了，周身打寒颤。
镇里的人说：“喝了，喝了。”
张建中说：“不会喝。”
镇里的人说：“开始，我们也不会喝，喝着喝着就会喝了。”
张建中说：“我怕这一碗还不喝下去，就醉了。”
镇里人说：“喝酒没有不醉的。醉得多，酒量就上去了。”
张建中并不觉得这会不会喝酒与工作有什么关系？这酒量上去又与工作有多少关系。那时候，喝酒与工作几乎是无关的。张建中在边陲镇呆的那几天，镇委镇政府也接待，却只是每顿饭比普遍干部多加个煎鸡蛋，或煮咸鸭蛋。这种喝酒的待遇，还是张建中调到县委办后的第一次。那时候，有酒喝是非常高级别的接待了。
于是，他只顾吃狗肉。老实说，张建中长这么大，第一次可以这么可着劲地吃肉。那次，在边陲镇，其他人似乎都在拼酒，先是县里和镇里的人一起拼省里的，再就是镇里的拼县里的，副县长有点站不住了，大声叫：“小张你过来。”
张建中犹豫了一下，见副县长向他招手，才敢确认是叫自己。
副县长问：“你怎么慢吞吞的？快过来。”
张建中走过去，说：“我不知道你是在叫我。”
副县长说：“这里除了张主任，还有姓张的吗？除了你可以叫小张，还有谁可以称之为小张的？难道我还叫张主任小张？要叫也叫老张了。”
他要张建中敬吴处长，敬总指挥，敬镇委书记。张建中很希望自己也豪气一点，就双手捧着碗，说：“我斗胆敬三位领导一碗。”
副县长说：“你胆子也太大了，竟然敢同时敬三位领导。你要一个一个的敬。”
张建中苦着脸说：“这是我第一次喝酒。”
副县长说：“谁都有第一次。第一次就和省领导县领导，还有镇领导喝酒，这是非常光荣的。”
张副主任就说：“对，对。你还要敬县长。”
张建中不懂规矩，大家都喝了酒，也有点不在乎规矩了，就由着他先敬副县长，再敬总指挥，镇委书记，最后才敬吴处长。吴处长也喝了不少酒，满面红光，一手举着碗，一手拍着他的肩说：“小张是位好同志。”
张建中说：“我做得还不够。”
吴处长说：“小张同志是一个很机灵的小伙子，悟性非常高。”
外人未必知道他在说什么，但张建中一听就明白了，虽然已经喝了三碗酒，头晕晕的，脚浮浮的，还是听出了他话里的含意。他是在说昨晚的事呢！在说他张建中向县里传达了他提出的要求呢！
（明天上班了。啊！啊！）