他是去考公务员。
在小城市这一年多，张建中前后考了两次公务员。
第一次，心里没底，只是报考一个小镇公务员的职位，考了第一名，心里却一点高兴不起来，想自己太不应该，怎么只报考那么个偏远的地方？那个破职位？心有不甘，还是偷偷摸摸跑了一趟，一下公交车，看那几幢小楼房堆砌的小圩镇，没街没巷的，就像有一盆冷水兜头泼下来，这跟去当农民差得了多少？他立马就步行往回走。
第二次，如愿以偿，考上了县政府公务员的职位。这次总该去了？但报到那一天，突然有一种大材小用的感觉，一路往县府大院走，一路就劝自己别不知足，别好高骛远，人要现实，要知道自己有多少斤两。
走到县府大院门口，张建中还是收住脚步没有再向前迈。他对自己说，你要考就考市政府公务员、省城公务员。
那一刻，他终于明白，自己不是不喜欢大都市，而是目标不明，不知道呆在大都市干什么？才撤回小城市。他也终于发现，自己不是那种一杯茶一张报可以打发的人，他的雄心壮志藏得很深很深。
有一天，在网上转悠，四处考公务员的消息，竟看到了一则省城招考公务员的公告，并按公告要求把简历寄了过去。
在规定的五个工作日内，对方以短信的形式回复了张建中，恭喜他通过审核！并发来准考证号码，请他于某月某日前往省城某地参加考试。
张建中却一点不显兴奋，他是那种本应该兴奋但更冷静的人，谨慎地拨打公告上的热线电话询问对方的情况。现在网上诈骗太多了，他不能把自己卖了，还兴高采烈地帮人家数钱！
一个很甜美的女声说：“你好！我能帮你什么？”
张建中说：“你怎么能证明，你们是省城招考公务员？”
那女声先询问他的准考证号码，像是把号码输入电脑查询后，说：“张建中先生，恭喜你！”
张建中不上她的当，继续按自己的思路往下说：“你先让我相信，确认真有这么回事，再恭喜我还不迟。”
或许，那女声认为他已通过初审，有必要多说几句，便说：“你的心情，我们非常理解，也有许多人像你一样怀疑事情的真假，但是，你可以在网上核实我们的电话号码。”
张建中忙用脖子夹着话筒，双手敲打健盘进行，果然，在省政府内设的热线电话里找到了自己拨打的这个号码。
于是，在一个天还朦朦亮的早上，他跳上了公共汽车。于是，在九曲江桥断塌的瞬间，他随公共汽车扎进了九曲江。
车里的人鬼哭狼嚎。
张建中要自己镇定，他对自己说，你不会那么倒霉，不会那么短命，只要抓住扶手不让水冲走，就一定会获救！但是，江水很快涌了进来，很多人像鱼一样从车窗游了出去。
他也想像鱼一样游出去才发现，自己不会游泳。