她对叔叔一家毫无感情，在村里唯一的朋友就是只灰色的狸花猫。她现在就等着毕业搬出宿舍时，带走它。
村里唯一值得她挂念的人则是孙爷爷。孙爷爷总是打电话来关心她，她上学读书都是孙爷爷帮着办的补助，还会送她新书包、新衣服，给她塞过零用钱。她想要给孙爷爷拜年，也不想孙爷爷为难。
若非如此，若非为了看望猫猫，她根本就不会回来。
白天的时候她已经看望过了猫猫，给它喂了吃的，弄好了新猫窝。年夜饭吃完，她就准备照例去孙爷爷家拜访。火车票买的都是明天一早的。她根本不打算在这里久留。
至于父母的遗产，她早就已经放弃了。毕竟时间隔了太久，她所记得的也就是小时候住在城里的房子，爸爸开着摩托车，妈妈抱她坐在后座的情景。她连父母的长相都已经遗忘。叔叔婶婶这边也没有留下父母的任何东西。
嘭！
饭桌突然被掀翻，碗筷洒了一地。
陆玫玫吃惊地看向叔叔，就见到那消瘦的脸上凸出的赤红眼睛。
叔叔眼睛浑浊，像是喝多了酒，但今晚的饭桌上没有任何酒瓶、酒杯。
他怒气冲冲地咆哮道：“打工？你打什么工？打工够你花销的？还够你念研究生的？你哪来的钱？是不是偷来的？你是不是偷了钱了？！”
“我没有！我进了大学就给人做家教……”陆玫玫申辩。
“全都是谎话！你骗鬼呢！就是偷来的钱！偷了钱，还偷偷摸摸藏在外边，在外边用吧？！回到家就装穷！你就是个小骗子！跟你妈一个样！”叔叔怒骂道，脏话脱口而出。
陆玫玫气红了脸，也跳了起来，和叔叔对骂起来，却是难以应对叔叔的那些脏话。
“……我告诉你！你想都别想！毕业了就回来工作！就在村里面干活！孙叔都答应了，给你安排一个岗位！你考个公务员，好好给村里面做事！当年要不是孙叔发话，让我好心收留你，我早就摔死你了！”
“我不会回来的！我不会回来！”陆玫玫同样愤怒地吼道，只觉得气血上，一瞬间回忆起了有关孙爷爷的很多事情，眼眶都热了起来，却又被她咬着牙，忍着不掉眼泪。
叔叔挥手要打，却被陆玫玫一把推开了。
陆玫玫看着跌跌撞撞摔倒在地的叔叔，听着婶婶和堂姐的尖叫，忽然发现小时候她那么害怕的叔叔现在也只是个瘦弱的老头。
他没有办法再打她了，也没办法逼着她做任何事情。
叔叔瘫在地上，气喘吁吁地发狠道：“你要走了，我就把你爸妈的坟刨了，把他们扔出去！”
“你敢！”
叔叔像是一头被彻底激怒的雄狮。他冲出去拿了铁锹，就往山头跑。
陆玫玫想阻拦，却是被婶婶和堂姐拉着。
他们尖叫着、怒骂着，一路吸引了村里人，追着到了山头。
陆玫玫还记得周围村人乡邻的劝说。他们都在劝她，让她安分点，不要惹叔叔生气。
为什么他们都帮着叔叔？就因为她父母早逝，是个孤儿吗？
以前就是这样。村里同龄的孩子都和堂姐玩，排挤着她。村里大人给小孩东西，到了她这儿就明显比别人的差。
她从小就在这儿格格不入。唯一关心她的孙爷爷也……
陆玫玫大哭着，叫得嗓子都哑了，却只能被人抓着，眼睁睁看着叔叔砸开父母的坟。
那些人还装模作样地拦着叔叔，实际上根本就没使力气。他们却吵吵嚷嚷，让叔叔消气，好像叔叔才是受害者。
陆玫玫眼睁睁看着父母的骨灰盒摔在地上，洒落一地。
骨灰盒滚落碎裂的声音中，远处依稀有人喊了声“孙叔”，那些加害者顿时像是耗子见到了猫，一哄而散，瞬间都下了山头。
陆玫玫没等到孙爷爷过来。
山头上仅剩下她的哭声。
她抓着泥土、杂草，根本抓不回父母的骨灰。
也不知道过去了多久，她感觉到掌心被什么柔软温热的东西蹭了蹭。带着倒刺的舌头扫过她的手背。
她在月光中看到了狸花猫的绿色眼睛。
那只猫定定望着她，温柔又安宁。
她的泪水已经哭干，只能嘶哑着喊着“猫猫”，将它抱进怀中，将脸埋入狸花猫的肚皮。
她深一脚浅一脚地下了山头，抱着猫径直穿过了安静的村子，带着它一同离开，再没有回去过。
……
陆玫玫感觉到手指上一阵温热湿润。她低头看去，看到茂茂舔着她的手指，抬眼望着她，碧绿的眼珠里好像充满了关心和担忧，亦如九年前那样，不声不响，陪伴着她。
“你不想回去？”周海轻声问道。
陆玫玫没回答。她突然开口询问茂茂：“你想回去吗？”
周海愣了愣，探头看向茂茂，“啊，对了，你一直说茂茂是农村出生的野猫。它是你从老家带出来的吧？”
“嗯。”陆玫玫点头，“出村子的时候，它趴在我肩膀上，‘喵喵’叫着……我那时候以为它在和我说话。它……它那时候应该是看着村子在叫吧。”
陆玫玫抚摸着茂茂，“对不起……我那时候没问过你愿不愿意跟我一起离开。”
茂茂可能根本不愿离开。它可能是因此才在离开老家后没两年就重病不起。
都是她自作主张……而茂茂只是太温柔了，纵容了她的自私。
茂茂用鼻子顶了顶陆玫玫的手。
陆玫玫笑起来，笑容又黯淡下来。
茂茂今年已经十九岁了，被她带出村子已经九年。虽然汪医生说它各项检查做下来非常健康，一点儿都不像是一只进入老年的猫，可它毕竟上了年纪。
陆玫玫最近就感觉到茂茂变得不一样了。
它好像更温柔了，也更加地沉默、安静，有时候还会躲起来，藏在她不知道的角落，故意避开她。
陆玫玫忽然心慌起来。
她怕茂茂像她父母那样突然离世。
陆玫玫抱起了茂茂。
茂茂舔了舔陆玫玫的脸蛋，前爪环住了她的脖子，脑袋靠在了她的肩膀上。
“我们回去吧。回去看看……回去看一眼……看看树林、小河，看看那些大鹅，还有你以前的猫窝。你的兄弟姐妹可能还在呢。它们应该都有孩子、孙子了。”陆玫玫说着，又一阵内疚。
茂茂成了家养的宠物猫，做了绝育，没有留下孩子。它只有她。
陆玫玫蹭了蹭茂茂的脑袋，“我们……回家吧……”