椅子上，将头发留长的顾惟桠看着她对面，半戴面具的第五夭。
“我愿意典当我的生育能力，换取我三十年时间的容颜未变。”
已经过了十二年，十七岁的顾惟桠已经二十九岁。
她等了邓念栋十二年，在她们约定的地方，一等就是十二年。
可惜，那个少年从未赴约。
“你确定吗？”翻阅文书，第五夭声音冷恹十足：“一旦典当，你将失去作为母亲的资格，往后余生都不会再有？”
面对第五夭的询问，顾惟桠毫不犹豫的点头：“我确定。”
她答应过他的，要在他们初见的地方等他，她不会失约。
她会一直等下去，等到她无法等待的那一天到来！
……
回忆戛然而止，顾惟桠神情难掩悲痛：“他至今都不知道，我不是男儿身，我是女儿身。”
第五夭听着，脸上神情没有变化，声音冷恹：“这八十多年，您一直在等待吗？”
“是，一直等待，从未放弃。”坚定不移的回答第五夭后，顾惟桠看向窗外，“他不会来了……”
顾惟桠用生育能力作为典当物跟第五店铺做了交易，换取她三十年容颜未变。
这也是为什么明明年过百的她，看上去比实际年龄年轻三十岁的缘故。
只是遗憾的是，从青丝等到白发，她都未曾等来她的少年。
第五店铺做生意，第五夭从不过问客人姓名年龄等信息，一切全凭心情所为。
隔了八十多年，第五夭早已忘了顾惟桠这桩生意。
“他死了。”许久后，第五夭没有温度的声音响起，“死于跟您分开的那一年。”
水润喉，第五夭看了顾惟桠，身体靠着沙发，“这些年，他一直在黄泉路等您。”