“剧本写好了吗？”小泉青奈手上熟练地搅打奶油，温柔地问他。
“没，不过不急。”渡边彻挽起袖子，接过晃子的玻璃碗和打蛋器，飞快而有节奏地搅打起来。
“加油！”晃子全是面粉的手，鼓励似的拍在他肩上。
“晃子！”小泉青奈喊了一声。
“没关系，”渡边彻不在意地说，“让她帮我洗就行。”
“我想帮你洗，青奈也会抢过去啊。”晃子一脸得意。
“青奈老师，这件衣服我不穿第二次，你让晃子老师洗。”
“好啊。”小泉青奈笑着应道。
“不穿还让我洗！嚯嚯嚯！”晃子啪啪在渡边彻背上拍了好几下，留下一个个面粉掌印。
二十五六岁的女青年，在课堂上严厉得让学生不敢出声，生活里却是个小女孩。
“......不准欺负彻。”明日麻衣用手指扣了一点她已经快打发好的奶油，抹在晃子的教师制服衬衫上。
“......”晃子难以置信地捏着那一小块，一副要哭出来的样子看着小泉青奈。
小泉青奈哭笑不得：“快点拿去洗，待会儿洗不掉了。”
“呜呜呜！”晃子哭着鼻子走向卫生间。
过了一会儿，卫生间传来她的求救声：“帮我拿下衣服！我忘记拿了！”
欢笑着度过暑假最后两天，时间进入九月。
开学第一天，天气稍稍凉快下来，最高气温只有29度。
“早上好，清野同学。”那条樱花绿叶飞舞的坡道，渡边彻快走两步，和一道背景无限美好的身影并肩。
“早上好，渡边同学。”清野凛轻轻点头。
“看早上的新闻了吗？”
“世界要毁灭了？”
“世界不知道，东京说不定。”
“陨石？”
“超级强台风在来的路上，擦边走过关东地区，甚至可能直接登陆。”
清野凛不以为然，毫不关心的说：“九月是台风的高发季，因为地理位置原因，岛国各地每年这个时候都有台风。”
“可怜的东京人。对了，今年记得备好食材，别再挨饿了。”
“谢谢关心，你也是......差点忘了，你现在搬去了信浓町，有老师、有学姐，去哪家都不会挨饿。”
“怎么感觉你在讽刺我？”
“就是在讽刺你，渡边同学。”
“我偶尔很怀念出门买夜宵偶遇你的晚上，真想回到那个夏天。”
清野凛没说话。
两人来到校门前，远远就看见那颗葱葱郁郁的巨大橡树，还有校门口穿着夏季制服、跪成一排的寸头男。
棒球部经理小林由季子，唯一一个女生，跪在最边上，埋着头，看不清她的脸，只有通红的耳朵，暴露了她的害羞。
“这是做什么？”渡边彻好奇地问。
一个暑假未见的学生围在校门口，边互相聊天，宣泄新学期的兴奋和期待，边看着棒球部的寸头男们。
清野凛没有丝毫兴趣，挎着书包，径直走向校门。
“渡边！”跪在人群中的国井修大吼一声。
“干嘛？”
渡边彻还没反应过来，棒球部的人冲了过来。
因为自己帮他们晋级甲子园，结果只拿到四强，所以来道歉？
还是来埋怨自己甲子园不出场？
站在原地没动的渡边彻，心里猜测棒球部的想法。
“来！”
“一起！”
“就等你了！”
“什么？”渡边彻一愣。
以国井修为首的棒球部成员们，架着渡边彻走向校门口、写着「私立神川高等学校」的围墙前。
这时，小林由季子终于抬起头，通红的小脸，开心地看向渡边彻。
清野凛停下脚步，饶有兴趣地打量这一幕。
“你们干嘛？”渡边彻喊。
“你也是棒球部的一员！”
“没错！我还记得渡边同学在地区决赛上强有力的投球！”
“还有打到外野场外，把电子屏都击碎的全垒打！”
“你们什么意思？”渡边彻意识到不对劲，“你们要让我土下座？不可能！绝对不可能！我要退部！”
“怎么可能让你现在退部！”
“对，不允许！”小林由季子跟着嚷嚷，拍着小手，满脸笑意。
“是你们擅自让我入部的吧？我抗议！”渡边彻扭动手臂，一下子挣脱这群寸头男的包围。
他挎好书包，朝校园里跑去。
“别让他跑了！”
“渡边君，加油！”
“棒球部，快追啊！”
有支持渡边彻的，也有想看他土下座的，开学第一天，神川校门前闹成一片。
渡边彻怎么可能让他们抓住。
除了生他养他的父母，只有美姬姐姐能让他双膝着地。
“别想从我这里过去！”值班的体育老师，展开双臂，拦在校门前。
“都说了，我不是棒球部的成员！”渡边彻轻轻一扭身，书包几乎快擦到体育老师的衣服，溜进校园。
“放弃吧，你们抓不住我的！一大早跑步不热吗？”渡边彻回头喊。
“清野同学！”小林由季子喊道。
清野凛怎么可能拦渡边......
“喂，清野同学？r桑？”清野凛有着过人的反应能力，拦在了渡边彻面前。
清野凛好笑地笑了下，侧身让开位置。
“抓住他！”就在犹豫的几秒，棒球部已经追上来。
渡边彻没跑，修长的身影站在原地。
“别追了！”他说，“我算半个棒球部的人，鞠躬可以，但绝对不土下座。”
又不是和美姬姐姐在卧室，除非清野凛答应给他摸一下腿，要不然渡边彻绝对不会土下座。
“是棒球部的人，就必须土下座！”
“没错！”
“我那么辛苦让你们进甲子园，结果你们呢？还好意思在那里让我土下座？”
原本就因为没进甲子园决赛而土下座的棒球部，一个个面露犹豫。
“行，你鞠躬！”
“这还差不多。”
渡边彻跟着棒球部的人走回校门口。
走出去三步，清野凛在身后开口：“渡边同学，书包给我。”
渡边彻把书包从肩上取下，直接交给她，没说谢，反而还横了她一眼。
‘因为你拦我，我才答应鞠躬！好好感激我！’
清野凛对他的眼神视而不见，拎着两个书包，微笑着注视他。
开学第一天的校门口，土下座的棒球部、鞠躬的渡边彻，对来往的全校师生大喊：
“对不起！”