再睁眼时，我脖子套了项圈，四肢同样系着锁链，被人拴在了潮湿的马圈。
当地流传着犬神通灵的传说，家家户户都会豢养。
我没有记忆。
听说我是偷了少爷的东西，少爷心善，没有报官，反而收留我，养在后院，当做犬神一样供奉起来。我无家可归，在马圈住了一年又一年，伙食越来越好，最初是剩饭馊菜，最近竟还有些新鲜的鸡杂。
这日，我正享用饭食，后院来了两个姑娘。
先头的姑娘是掌柜的女儿，少爷的妹妹，她语带炫耀 ，“般弱，快看，那是我家的犬神，你别看他那么脏，刚来的时候，那张脸俊得跟神仙小哥似的，奉天城独一份儿！可惜脑子坏了，又是个哑巴，疯疯癫癫的，谁靠近他都要挠一脸血，也就我家肯收留他白吃白喝了！”
我饥肠辘辘，对这些谈话不感兴趣。
我蹲下来，用手抓着鸡杂吃，忽然眼前多了一只羊皮小靴，窈窕的影子跳进了栅栏，生气踹飞了我的饭盆。
马儿受惊嘶叫。
我呆呆仰着脸。
那是我第一次见到烟霞色。
你背着天光，我形容不出你的美貌，色儿浅浅的桃肉粉唇，妆了一缎蜜蜡黄披积金粉的响铃裙，墨发瀑儿般披落下来，风筝似地飘着两根细细长长的蝶黄丝绦，好看得教我眩晕，你还鼓着肉脸，那一双耀彩潋滟的凤眸瞪着我。
嗯……生气也好看。
我好像对你一见钟情了。
我被瞪得心肝儿砰砰直跳，前所未有的感觉。我怯得不敢看你，又哒哒哒去叼了饭盆回来，你又踹了出去，这一次眼神极冷。
啊，我知了，你是不是饿了？
我顾不得饭盘，我扒开身旁的枯草，掏出一颗小青桃，擦了擦，递到你面前。
“啊……”
吃，涩涩甜甜，还有点微酸，好吃得很，我就藏了一颗，都给你。
你也呆呆瞅着我，似乎失去了言语。
我焦急起来，鼓动喉舌，涨红了脸却只能发出——
“啊，啊……”
你是不是饿傻了？怎么不吃？
我想塞进你嘴里，但我看见我的双臂，很脏，溅满了泥泞与马粪，指甲里结了一层厚厚的黑垢，我不能碰你，会碰脏的，我这么想着，怯懦地收了手。
但下一刻，你扑了过来。
桃红，蝶黄，蜜蜡，春日扑面烧来，我心头乍响惊雷。
来不及反应，我错愕被你扑倒。
裙摆的铃舌热烈颤动，我攥紧的酸甜小青桃滑脱了手，飞过你的额头，咚咚弹了出去。
我不知所措。
“师哥……小师哥……我错了……”
你顶着那一枚红印子，趴在我胸口，断断续续地呜咽，泪珠子颗颗滚落。
“我早该，来找你的……”
师哥？
谁啊？
我竟有些失落。
你错认啦。
我是犬神，不是你的师哥。
我犹豫着，费劲抬起被锁链捆住的手，轻拍你剧烈耸动的肩胛骨，笨拙地安抚，“啊……啊……”
莫哭。
莫哭。
我再攒一攒，攒满一篮的嫩青桃给你，听说姑娘家吃点甜的，就能高兴了。
再后来，你撕开了一尾裙摆，连带着一颗铃铛，绑住了我的双眼。
“锵——”
你掰开了我的项圈，砍断了我手足的锁链。
你带着我，跨出了脏臭昏暗的马圈。
来了很多人。
都在拦你。
我耳边是铃声阵阵，隐约听见你讥笑，“敢把我的师哥当狗养，你们当真有能耐啊。”
“饶你们？凭什么？都给老娘去死！”
滴答。
滴答。
我又听见了那种声音。
我不安牵紧你的手，你在耳边低语，“师哥不怕，我训几条狗而已。”
深夜，你寻了一处天井，用葫芦瓢舀满了冷水，泼着我的头发跟身体。
我被你快搓掉一层皮。
我无助地敞开双腿，暗匣里的桃剑，你气呶呶的，反复地搓洗，我失神着，双眸氤氲起大片水雾。
我如同受惊的鹿。
想说，不要紧，他们没碰到我，我那里不脏。
后来是如何呢？
后来你发现了我的慌张，又是懊恼咬着唇，摩挲着我鼻尖的小痣，你抵着我的脸，对它说，对我说，“小师哥，你记得好，不记得也好，这一次我不会再弄丢你，我不再骗你，不再跟你耍心眼儿，我会很乖，很老实——”
你说，我会把我的根儿，安安分分地扎在你的穴里，让她生根发芽，长成参天大树。
我恍惚着，我好像哪里听过熟悉的话语。
我好像被骗了一次又一次。
你总爱撒谎。
但我仍说，好。
我太疲倦了，我也许离死不远，但死前若能美梦须臾，我甘愿。
我们成婚了。
那日，春波潋滟，碧草葳蕤，我换身红衣，撑着一支竹篙，划开浩荡白水，船儿是尖尖小小的，像初露的荷尖角，但也够用了。没有宾客，没有喜宴，只有我们彼此。
我们终于拜了天地。
月落到天心时，你端来一盘生饺子，故意捉弄我，生不生。
我笑着嚼，生。
你赤着一双裸足，荡着河水，又热烘烘钻进我的喜服里。
我枕着盖巾，抱住了你。
我们像蛇一样交缠，游走在峭危的山崖。
我们追着一头鹿，波光万顷涌向了我们。
可美梦易碎。
世人骂你是屠城妖女，你站在万人中，万人把你淹没。
你又一次死在我眼前，死在我极爱你的年岁。
我竟没哭。
我杀了万人，衣袍染血，抱着你回，回那一只我们成亲的小船，你闭着双眼，冰冷双唇，安分睡在我的膝间。
我望着你熟睡的面容，痛楚的心湖泛起一丝永久的、隐秘的欢喜。
真好。
你再也不会离开我。
我低下头，煨烫你的眼唇，任由小船悠悠荡荡，带我们去没有离别的远方。