第七天，西北基地迎来了十年不遇的寒潮。铅灰色的云层压得极低，仿佛伸手就能撕下一块，地表温度骤降至- 25℃，呼吸间哈出的白气瞬间在眉毛上结成冰晶。光伏板表面结着半厘米厚的冰层，在阳光下折射出幽蓝的光，板下的沙打旺根系被冻成坚硬的褐色虬结，像远古生物的化石嵌在砾石中。吴浩站在舰载版电磁炮的调试舱前，看着舱门缓缓升起，液压杆上凝结的水珠正迅速冻成冰棱，像倒挂的水晶匕首。
“冷却系统的海水过滤器又被海冰堵死了，“李默的声音从防寒面罩后传来，面罩上的呼吸阀已结了层厚厚的白霜，“我们在过滤器前加装了超声波破冰装置，但零下三十度时，振动头会被冻得卡死，就像被焊在冰块里的铁钉。“
林舟蹲在海水循环泵旁，工装手套早已被冰水浸透，指尖冻得发紫，他用红外测温仪扫描管道，屏幕上的温度曲线像条濒死的蛇，在- 18℃附近挣扎：“主管道温度- 18℃，接近海水的冰点。昨天测试时，泵体内部结冰，叶轮直接停转，超导线圈温度在三十秒内飙升至88K，就差2K就失超了——那时候整个储能舱跟冰窖似的，连说话都能听见冰晶碎裂的声音。“他指着泵体外壳上的冰裂纹，那些裂纹顺着金属的纹路蔓延，像幅抽象的冰画，“这种特种不锈钢在低温下的抗疲劳强度比常温低60%，跟饼干差不多脆。“
突然，调试舱的警报灯骤然亮起，尖锐的蜂鸣声刺破寒冷的空气，像一把冰锥扎进耳膜。吴浩冲向控制台，只见超导线圈的温度监测曲线正以每秒1K的速度攀升，红色的警示线像条吐着信子的毒蛇，即将越过90K的临界值。“失超预警！“李默大喊，手指在触控屏上疯狂敲击，手套与屏幕摩擦发出刺耳的声响，“海水循环中断，备用液氮系统启动失败——液氮管道被冻住了，阀门拧都拧不动！“
舱内瞬间被白色的液氮雾气笼罩，零下196℃的寒气透过防寒服缝隙，刺得人骨头生疼，仿佛骨髓都要被冻结。吴浩摸出手机，屏幕在低温下变得迟钝，指纹解锁试了三次才成功，调出生物实验室的菌株数据库时，指尖已冻得发僵，像戴着一副无形的铁手套。“赵博士！快送些耐低温的嗜冷菌合成蛋白过来，“他对着对讲机喊道，声音在雾气中显得飘忽不定，“那种能在- 40℃保持活性的蛋白，涂在管道内壁应该能防结冰——要快！“
三小时后，赵博士带着团队冲进调试舱，他们的白大褂上还沾着培养皿里的蓝色菌落。嗜冷菌合成蛋白被小心翼翼地涂在管道内壁，那是种半透明的胶状物质，在低温下反而变得更加黏稠，像琥珀色的蜂蜜。