吴浩看着他被阳光晒成古铜色的胳膊，上面还留着训练时的疤痕。“下周让苏荷带你去医药板块转转，”他夹了块羊肉放到张野碗里，“那里正在建儿童健康中心，需要既懂军事又懂沟通的人。”
下午的研发会议持续到黄昏。当张小蕾在屏幕上打出“误差 0.17米”的字样时，实验室里响起了压抑不住的欢呼。有人把笔抛向空中，有人互相击掌，陈磊甚至抱着电脑转了个圈，马尾辫扫到了吴浩的肩膀。
“准备申请军标认证吧。”吴浩的声音有些沙哑，他看着屏幕上的弹道曲线，它像条驯服的银蛇，在各种复杂环境参数下始终保持着稳定的轨迹。“让生产基地提前准备生产线改造，我要在三个月内看到量产样品。”
走出实验室时，夕阳正把胡杨林染成金红色。那棵带树洞的胡杨下，不知何时多了个小小的身影。走近了才发现，是魏兵的儿子魏小宇，他正踮着脚往树洞里塞什么东西。
“在藏秘密呢？”吴浩笑着问。男孩吓了一跳，手里的纸飞机掉在地上。展开来看，上面画着门大炮，炮口对着漫天黄沙，旁边歪歪扭扭写着“保护爷爷”。
“爸爸说你们在造超级武器。”魏小宇捡起纸飞机，小心翼翼地重新塞进树洞，“老师说，有了厉害的武器，坏人就不敢来了。”他仰起脸，眼睛亮得像星星，“吴叔叔，我以后能跟你们一起造武器吗？”
吴浩蹲下身，看着男孩被风沙吹得发红的脸颊：“等你考上国防科大，我亲自带你做实验。”他指着那棵胡杨，“你看这棵树，它能在沙漠里活三千年，靠的不是有多粗壮，是把根扎得深。做科研也一样，得耐得住寂寞。”
夜幕降临时，基地的灯光次第亮起。吴浩站在观测塔上，看着靶场方向偶尔闪过的蓝光。那是工程师们在进行夜间试射，淡蓝色的电弧在黑暗中格外醒目，像在给戈壁滩眨眼睛。
苏荷发来消息，附带着生物医药公司的最新报表。肿瘤新药的临床试验成功率已经达到 78%，生产线调试进入最后阶段。“明天第一批量产药就能下线。”消息后面跟着个庆祝的表情，“研发部的人说，要给每盒药印上胡杨林的图案。”
吴浩回复了个大拇指的表情，转身下楼。实验室的灯还亮着，陈磊正和张小蕾在黑板上演算公式，粉笔灰在灯光下飞舞，像群快乐的精灵。墙角的咖啡机咕嘟作响，飘出浓郁的香气，和金属的冷冽气息奇异地融合在一起。
“舰载版的结构设计遇到点麻烦。”张小蕾指着黑板上的受力分析图，“在横摇 25度的情况下，供弹系统会出现 0.3秒的延迟。”她忽然笑了，“不过我们想到个办法，借鉴了医药车间的无菌传送带原理，正在做模拟测试。”
吴浩看着黑板上密密麻麻的公式，忽然想起十年前那个雪夜。那时他们在废弃仓库里用简陋的设备做实验，最大的梦想是让电磁炮的初速达到 2000米/秒。而现在，他们讨论的是如何让这个庞然大物在颠簸的甲板上依然保持精准。