林薇“嗤”地笑出声，钢笔在掌心转了个圈，阳光透过百叶窗在她脸上投下细密的光影。“呵，还挺‘懂行’。”她说着，身体向后靠进沙发，西装下摆自然铺开，露出藕荷色真丝衬衫的蕾丝领口，蕾丝边缘被夕阳照得半透明，像染上了一层薄霞。
“对了，”她忽然起身走到办公桌前，拿起平板电脑对着镜头，“微传媒给‘航天科普’项目做了版新视觉，你现在有空看吗？”
屏幕上闪过几组设计稿：橙红色的夕照背景中，银色火箭拖着尾焰穿过云层，下方是孩子们仰起的笑脸。其中一版的火箭尾焰被设计成沙棘花的形状，花瓣在霞光里泛着暖橙，像戈壁下午的阳光凝结成的花。
“这个沙棘花的创意……”吴浩的声音顿了顿，窗外的戈壁正被染成蜜糖色，远处的沙丘线条柔和。
林薇的指尖在屏幕上轻轻划过花瓣的轮廓，唇角扬起温柔的弧度。“上次你说下午的沙棘花被太阳晒得半透明，像裹了层琥珀。”她的目光落在像素化的花瓣上，眼神里的锐利渐渐融成暖意，“让设计师试着把戈壁的夕照感加进去了。”
视频信号忽然轻微卡顿，林薇的影像在屏幕上闪烁了几秒。重新清晰时，她正抬手揉着太阳穴，左手腕的沉香木手串在阳光下显出深褐色的纹理——那是吴浩从东南亚带回的，她说午后闻着木香能缓解偏头痛。
“是不是又在硬撑？”吴浩的声音放低，窗外基地的警报灯在夕照中若隐若现。
林薇抬起头，对着镜头笑了笑。那笑容不像发布会时的标准弧度，眼角带着真实的暖意，眉梢被阳光照得微微发亮。“还好，刚喝完一杯手冲，”她拿起桌上的青瓷茶杯，杯壁映着她眼底的光，“你那边呢？下午的风沙没把人吹跑吧？”
“基地食堂炖了萝卜牛腩，”吴浩故意做出满足的表情，从抽屉里拿出一包桂花糕晃了晃，“苏荷说再不吃就过期了，还是你上个月买的。”
林薇“噗嗤”笑出声，青瓷杯在指间轻晃，茶汤的涟漪映着她微弯的眼角。“就知道你忙得顾不上拆，”她嗔怪道，顺手将碎发别到耳后，脖颈在夕照中显出细腻的光泽，“等你回来，下午给你做蟹粉豆腐，配桂花酿。”
这句话让屏幕两端都安静下来。戈壁的风在下午四五点时带着白日的余温，吹过金属走廊发出低沉的嗡鸣，而视频里传来的，是林薇办公室空调的轻响和远处隐约的车流声。吴浩看着屏幕里那个穿着高级定制西装，却会为他记挂着下午茶点的女人，忽然觉得隔着几千公里的像素，也能感受到她指尖的温度。