十五岁的那年，她已经懂得了分寸，不再主动去握这只手。
那一年下了一场很大很大的雨，她被人恶作剧关在仓库里，很黑很可怕电闪雷鸣。
是他踹开了门，冷冰冰的要自己跟他回家。
她哭得厉害，他没办法把手伸了过来握住了她的手，紧握住她手的那只大手很温暖。
十八岁的那年，他们都维持着绝对不碰对方的守则。
他厌烦触碰她，而她不敢哪怕碰他一丝一毫。
圣诞节的雪夜，夜里他跑来找自己，抓着冻僵的自己的他的手，冰凉冰凉。
她未曾想过，也许他是焦急的来找自己，所以手被冻得冰凉。
后来，后来……第一次的夜晚，这双手在她的身上四处点火，她又羞又怕。
可又悲情地想，或许这辈子只有这一次，所以她没有反抗他。
身体撕裂的痛楚，大脑似乎缺氧一般，叫她根本就忽略了，那在最后都紧紧扣着她的手，俯在她的耳边，他明明白白叫得是“小染”。
这只手，一定无数次无数次的想要紧紧的抓住自己，而却不得不忍耐吧。
夜染颤巍巍的俯身靠在那只手上。