伙计道：“公子不要戏耍小的了！坐贵宾席的，都是大富大贵之人，小的伺候着您！”
后排窃窃私语，低低笑了起来。
苟不理还要分辩，童心圆好像明白了，饭店伙计结账，与此有异曲同工之妙，忙取了两钱碎银，放进茶盘里。
伙计再次谢过，放下两具茶杯，倒了八分满茶水，说茶壶可以再续，有事儿吆喝他，便忙其他客人去了。
大戏按时开演。
序幕：临邛县令王吉迎来了他的好友——大才子司马相如；司马相如客馆高卧，谢绝来访，唯有王吉天天献殷勤。
第一折：琴挑。临邛富豪卓王孙，屈身攀交，备下羊羔美酒，百余名陪客，恭请司马相如，司马相如姗姗来迟；及至，司马相如风度翩翩，与众宾客高谈阔论，卓家新寡极品美女卓文君，在侧门掀开布幔缝隙偷瞧；王吉送琴与司马相如，恭请弹奏。司马相如抚琴高歌：
“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通意心和谐，中夜相从知者谁？双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。”
卓文君精通音律，颇知雅意，布幔后听得如醉如痴。
第二折：夜奔。宴罢，司马相如的书童贿赂卓文君的丫鬟，转达爱慕之意；卓文君受宠若惊，连夜奔至客馆，与司马相如幽会，诉说衷肠。
第三折：当泸。黎明前，卓文君与跟司马相如逃回益州，司马相如家徒四壁；卓王孙大发雷霆，誓不接济一文钱；卓文君当泸沽酒，司马相如当伙计……
第四折：分离。司马相如长安求官，客居数年，遇美色才女一枚，有纳妾之意，写信与卓文君，换来了卓文君的千古绝唱：
“一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，百思想，千系念，万般无奈把君怨。万语千言说不完，百无聊赖十依栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆，七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷未黄我欲对镜心意乱。忽匆匆，三月桃花随水转。飘零零，二月风筝线儿断，唉！郎呀郎，巴不得下世你为女来我为男。”
第五折：还乡。司马相如献《子虚赋》、《上林赋》，皇帝大为赏识，授其中郎之职，持节安抚蜀地官民；司马相如峨冠博带，香车宝马，前呼后拥，与穿着凤冠霞帔的卓文君过升仙桥；益州新太守王吉与万民代表卓王孙率众迎接……