微信里有个名为“货车老司机”的聊天群，群里保存了十几段视频，一一点开来看，惊恐奔逃的人群中，不时有人叫喊出“丧尸！”两个字来。有的视频录下了车牌或者沿街的文字标示，能看出的发生地有：帝都、哈尔滨、天津、贵阳、衡阳、丽江……甚至还有两段转发过来的，纽约和伦敦的尸变场景，人们在睡梦中就悄然变异……再看拍摄时间，减去时差的话，两段国外视频都是发生在东八区、也就是我国所在时区的2018年6月5号。
我一时间无比震惊，万念俱灰，原来这个世界变成这样也快两年了！
虽然忘记过去有时不啻于一种幸运，但同时这也意味着，当明白真相的时候，会更加让人崩溃到绝望。
半夜我梦到了天台女孩，解释不清的原因，在梦里我回忆起了更多：想起了天台女孩叫做小雨，想起了沦为废城的魔都、想起了凶残的暴尸……但记忆仍然大片残缺不能连贯，在纷乱秒过的片段中，我看见一条幽暗的楼道，看见小雨被尸群扑倒撕咬……我忽地惊醒，一头冷汗，完全分辨不清，梦里的哪一部分是真实的回忆，哪一部分又是虚幻的梦魇。
万籁俱寂中只听到呼呼的喘气声音，像是在推拉一只破烂的风箱，一条湿滑的物体贴到脸上，我惊得哆嗦一下蜷成一团……好半天才反应过来，这粗重的喘气声音是自己所发，而那湿滑温热的物体是雷神的舌头。
我抚摩着雷神毛茸茸的脑袋，悲哀地想，或许这个世界还能相依为命的就只有雷神了，而闪回在我梦境中的小雨，只怕早也死去。
“伙计，感谢你一直以来的陪伴。”我声音略微哽咽。
醒来以后再也无法入睡，我打开手机电筒见床头有包香烟，于是点上一根又关了电筒，一团漆黑中伸手不见五指，只有烟头一明一暗……
20191227小雨转晴尸变一年零178天
在温泉山庄住了两周，每天睁眼都是崭新的一天，可每天又再重复昨天。我时常盯着灰白的天际发呆，既然全球都是这样，那身在何处又有什么区别？
但我毕竟还是得离开了，尽管山庄地处偏僻，环境清幽，是一个可以逃避一个世界的另一个世界。但我还是得离开了，一个现实的问题就摆在眼前，温泉山庄储备的粮食大半霉变，而岁月静好需要物质的支撑。
我推出摩托，雷神自觉地跳进后座上的箩筐，货车上得来的手机下载有全国地图，但我也无心查看，去到哪里算哪里吧。“轰”的一声发动引擎，我们又驶向了不可预知的明天。
摩托一路疾驰，目之所及尽是荒凉和灰暗。中午过后，丘陵地带又渐渐朝山地过渡，行到傍晚，公路边上出现了一栋两层小楼，门上挂着“公路养护”的牌子，从窗户看进去，两只身着工装的男尸佝偻着腰，像两只直立的虾米，摇摇晃晃的在室内徘徊……