张三退了一步，橘色衣服从后面推住他：“别嫌少……亮子，再给他十块。”
张三握着钞票望着山脊的渐渐消失的俩人，突然有些尿急，掏出家伙对着他们尿完后，才想起来这里将要修条公路，什么样的路？通向哪里？他的窑洞咋办，庄稼地咋办？
“完了！”张三捂着胸口想。
“完了！”张三脱口而出。
他后悔没组织好语言多问问这两个勘探人员。他仔细回忆了一遍他们说的话。
“将会有一条高速公路通过这里。”
“通过这里？”
张三很慌，觉得即将居无定所了。傍晚，梁上的风刮了起来，树梢上传来呼呼的声音，张三觉得，各种奇形怪状的机器，正在向他的窑洞和庄稼地开来了。
于是，张三收割玉米的时候，在等。
挖土豆的时候，在等。
将玉米挂在墙上准备晾干的时候，在等。
把土豆往新挖的地窖里存的时候，在等。
第一场霜降的时候，在等。
到立冬的时候，张三决定不等了，因为他已经忘记自己究竟在等什么了，渐寒的天，长久的营养不良，张三觉得，着实撑不过这个冬了。
他又一次把铁罐子里的二十元钱拿了出来，想去趟集市，然后又看了看自己衣不蔽体的模样后，默默地放了回去。
人的思想，到底是怎样的呢？那些达官显贵，贪污被查后，盯着摄像机认罪的时候，穿着正儿八经，会不会有种衣不蔽体的羞耻呢？那些真切体会到过年如过关的人，每逢过年或者赶集，都要搜罗出自家最好的衣物，又是怎样的心态呢？
张三苟延残喘这么久，他从来没打算放弃自己，哪怕是饥饿几乎吞噬了他，哪怕是疾病多次打到他，他依然没有放弃自己。
可眼下，张三跨了，被两个已经忘记长相的人的两句话击垮了，因为，那原本是张三等着的希望。
如今，除了愈来愈近的严寒靠近张三外，剩下的只有寂寞了。