他只能一个人搬。
那时他想到了老李教他的背尸体方法，最难的是头，双手托住，脸贴脸，身子斜过来，只要头固定住了，一切都好说。
陆文尝试背了一下，没用，根本扛不起来，最后还是用公主抱的方式移了过去。
1号的大头被灯光照出影来，投到墙上，墙上的影更大了，圆得像个球。
后来陆文看了1号生前的照片，才知道1号的头本来不是这么大，是车祸时，头撞到挡风玻璃上，肿起来，才这么大。
搬好1号后，陆文看着空下的5号床，默默祈祷，希望不要有尸体运过来了。
再过来就真的放不下了。
外面吵了一阵，终于安静下来，他找到阿骨大，问他怎么回事，车祸怎么死了这么多人？
阿骨大说开殡仪馆的公交车走山路，转弯时撞上一辆飙车的小车，翻下山崖，这几个人算好的，还算完整，有些——
陆文想到这，停了一下，回忆的画面似是被什么东西打断，他回头看看圆圆，圆圆睁大眼一直盯着他看。
他又扭头去看墙上的大头影，1号下床后，就站在那里不动，也没什么变化。
陆文继续想，那时他应该是很气愤吧，在山路上飙车，害了这么多人的命，那司机真该死！
阿骨大说小车司机已经死了。
陆文愣了一下，问是吗？
阿骨大指着1号说，那不就是小车的司机吗？找到尸体时就死透了，医院都不用送，直接拉这里来了，听说车里还有具尸体。
好可恶啊！自己死也就算了，还拉一车的人下去，这种人死了都算便宜他！
陆文突然生出股冲动，他想打1号一顿，把他那肿胀的大头打爆！
别管你是人是鬼！说不定打着打着，2号他们也会加进来一起打。
陆文还是没出去，不是他不够气，而是又有尸体下床了。
5号。
看过了7号、3号、2号、1号，5号下床也没什么值得惊讶的。
但陆文却第一次睁大了眼，之前那种扼住他喉咙的恐惧感又回来了，还更强烈。
老李背尸，杀人，2号下床走动，接着是7号、3号、1号，他只觉得诧异、困惑和些许从圆圆身上传来的恐惧，可看到5号下床，那种恐惧感却突然抓住他，活活地把他的魂从硬壳里揪出来。
对死亡的恐惧仿佛沸水烫过身体，烧得他抽搐起来。
陆文抱住头，不顾一切地放声大叫，啊！
叮铃铃，叮铃铃，达金殡仪馆诚挚欢迎您的——
不知哪里的手机铃声响起，陆文却已经完全听不见了，圆圆在他耳边叫他的名字，拍他肩膀，还有人在说话，他都不知道，也不想知道。
从那纸人开始、从那夜5号的笑脸妆开始，那种困惑、侵占、害怕、恐惧、孤独、拒绝的情绪就搅在一起，融成一处，静静发酵。
它们粘腻地覆在他心口的硬壳，涂了一层又一层。
陆文曾以为这样就能重新过上索然无味的人生，如同过山车一般，恐惧感在回到平地时就已消散，其实不是那样，那冲下高坡的惊悚和神经冲动一直留在体内，从未散去。
他一直在恐惧着一样东西，或是说一具尸体，不是漂亮的7号，不是握拳高举的6号，也不是双腿破碎的4号，更不是老李，不是3号，不是2，不是1！
是5号！
是他杀了5号！