送病人的小护士在一边悄悄的说：“他的妈妈护着他，但是楼板还是砸到了脑袋！他妈妈已经没了，他脑袋受了伤，出了比较多的血！已经找不到他的家人了！”
老齐眼睛一酸，想流泪，强行忍住。一看旁边的龚教授，早已经热泪盈眶。
这一台手术是老齐经历过的最难受的手术。他们都想着尽可能的避免损伤脑组织，内心承受着巨大的压力。但这时候他们身体都已经疲惫到了极点，窗外还淋淋沥沥的下着小雨，时不时的传来呐喊声快快快！
刚刚打开颅骨，正准备寻找脑里的血块。突然哗一声，灯灭了，室内一片黑，手术室内的医生护士都吓了一跳，手术台小护士还哎呀叫了一声。
过了几分钟，手术室门被推开，一个女声传来：“前方供电线路塌方，无法供电，你们手术还能进行吗？”
龚教授心里还窝着一肚子火，忍不住就怼：“你是在开玩笑吗，这是人脑，不是黄瓜萝卜，能摸着切吗？”
龚教授口音很重，但语气中蕴含的怒火谁都能听出来。
女声为难的说：“医生，您的难处我们能理解，但我们也无办法无中生电不是，要不我给你们点上几根蜡烛，您看能不能接受？”
龚教授再忍不住，国骂出口“我靠！”
这真是有史以来最最不可思议的一次手术，手术室中，距离手术台远远的四个角落上燃起了四根大蜡烛，光亮温暖而又闪烁不定。在朦朦胧胧之中，年轻的龚教授超水平发挥，稳稳地找到了血肿，小心的吸引掉，然后又小心翼翼的关颅。自动接过冲洗任务的老齐一旁看着，心惊胆战，满身都是汗。
终于缝完最后一针，龚教授对着老齐说：“齐老哥，我的心承受不住了！”
老齐一边给切口盖上棉块，一边对龚教授说：“你先歇着，我把病人送到病房。”
把小孩子送到乱糟糟的临时病房，其实也就是临时开启的一个帐篷，和当地卫生院的一个年轻医生简单的交接了一下注意事宜，老齐便在黑暗中摸索着走了出来。
雨还在下着，地震过后的雨连绵不断。脚下深一脚浅一脚，泥泞溅了一身，老齐好久没有这样在雨中奔走过了。头发湿哒哒的贴着额头，然后水顺着眼角滑下，经过嘴的时候，老齐突然觉得有点咸。这是泪水的味道！
天已经开始有点蒙蒙亮了。满目破败。倒下来的墙，挂在树上的裂开的枝条，时不时看到的碎玻璃。
当然，还有，面上、手上贴着止血贴，奔跑着的战士！
老齐心里一阵抽搐，眼泪就着雨水，就这么流着，流着…….
赴川第五天，老齐的手都已经感觉麻木，就机械得操着手术刀。这几天以来，因为塌方一直没有打通，也没有新的救援人员。伤员不断的被挖出，有的死了，有的受了伤，受了伤的送到医院，送到老齐他们手下，展开生命的第二次救援。老齐都已经记不起来这是他们两人的第几台手术，反正两个人轮流着，不停的干活，没有病人就躺着，有病人就站着，手术室内已经没有了初始谈话的声音，没有了对灾情的揣测，也没有了对身处险境的不安。
又来了一个伤员，一个老人家，估摸着已经有六十多岁了，但头脸全是伤口，没办法看得清。无家人，在街上就被砸了。
被叫醒的老齐龚教授两人甚至都没唉声叹气，直接麻木的爬起来，几步跑到手术室。
站在台边，还是点燃着的蜡烛，明明暗暗中，老齐拉扯了一下线锯，磨得光滑的线锯不时间闪烁着锋利的光芒。
老齐划开切口，龚教授夹住出血点，正准备下一步手术时，啪一声，灯光亮了！
在昏暗的烛光中做了那么久手术，老齐已经对光线没有了感觉，此时只觉眼前一花，似乎有点太亮了，心砰的跳动了一下，然后眼前一片黑暗，再也没有感觉了。
龚教授惊呼：“老齐！”
转过头大叫：“快来看看老齐怎么啦！”
手术室中的医生护士都停下手，摸动脉的摸动脉探呼吸的探呼吸，乱成一团。很快，老齐也被插上了气管插管，多个医生护士轮流按压着，努力把黑暗中的老齐拉扯回来！
然而，大家的努力似乎都没有效果，渐渐的老齐口鼻都流出血来了。
闽省领队来了，林教授也来了，还有一个穿着军装的老将军也挤过来了。小小的手术间外面挤满了人。。
外面的雨又下了起来，灾后的雨尤其多。
陆小敏正在和小齐的女朋友闲聊，电话铃声响起，一个电话，来自外地的号码，还以为老齐打回来的电话，没想太多，放到耳边：“喂，老齐吗？”