老乞丐连声道谢，一个劲儿夸青竹热心肠。最后，他用干树枝撑着身体，步履蹒跚地走了。
望着老人离去的背影，她长长松了口气。
等周围安静下来，只剩下她一个人时，青竹不由得回想起，刚才那对小姐妹的话，眸色渐渐暗了下去。
其实，在很早以前她就知道，自己是个没爹没娘的孩子。
小时候，她曾问过姥姥，为啥别人都有爹和娘，只有她没有？姥姥告诉青竹，她娘去了另一个世界。
至于她生身父亲的事儿，那是家里的禁忌话题。
青竹不清楚，当年爹到底做了啥对不起娘的事。反正她看得出，全家人都很讨厌他。
不，不只是讨厌。
确切地说，是连名字都不愿意提起，深入骨髓的憎恨。只要她说起“爹”这个字，姥姥就会胸口疼。
自打她记事儿起，就常被左邻右舍指指点点。村里的小孩儿，都不喜欢她，没人愿意跟她一起玩。
独自出门的时候，每次都有小姑娘对她翻白眼，朝她吐口水。还有几个调皮的小男孩儿，往她身上仍石子儿和蛋壳。
最初，青竹怎么也想不通。自己明明没做错啥，周围的人为啥这么膈应她。
后来有一回，几个村民在背后指着她，毫不避讳地大声议论。
他们说，她娘杀过人，是个可怕的坏女人。甚至，还叫她“小杀人犯”、“小坏蛋”什么的。
青竹见过母亲的照片，那是个清秀端庄的女人。无论怎么看，都不像传言里描述得那么恶毒。
于是，她跑去问姥姥和舅舅，当年到底发生了啥。
沉默许久之后，姥姥含糊其辞地说，她娘确实杀过人，但那是有苦衷的。
她娘名叫邱凤，打小就乖巧听话。可惜后来遇人不淑，被坏人给骗了。一怒之下，为了报复，误伤了别人。后来，那个人没抢救过来，死了。
再后来，她娘割腕自杀，算是给人抵了命。
青竹追问是啥苦衷，姥姥不再回答，一屁股坐到炕沿上，吧嗒吧嗒开始掉眼泪。
一旁的舅舅摇头叹息，叫她别再问了。还说那是上一辈的事儿，跟她这个小孩儿没关系。
很明显，娘的离开，令姥姥和舅舅极为伤心。要是再问下去，肯定会让两个人更难过。
青竹想了想，闭上了嘴巴。
详细情况她不清楚，所以每回被人欺负、谩骂时，也辩解不出个子午卯酉来。
一开始，她一遍又一遍向村里人转述姥姥的话。但谁都不肯听，认定了他们一家子都不是好人。
久而久之，青竹也就不再浪费力气了。远远瞧见村里人迎面走来，她马上就绕路。
再遇到谩骂时，就假装听不到，在心里反复默念：不听不听，王八念经；有人朝她吐口水时，她就告诉自己：驴尿马尿，一擦就掉。
偶尔气不过，也会像刚才那样，开口怼对方两句。
从小到大，都是这么过来的。