推开房门，在门板打开的一瞬间，夜色消退，天亮了。
陈歌握着门把手站在原地，他看向楼道里的窗户，外面的天空是灰色的，堆积着厚厚的乌云。
“怎么我一开门天就亮了？难道每一次出门都代表着新的一天？这个家就是开始的地方？”
“你今天怎么起来这么早？”穿戴整齐的陈歌父亲从屋内走出，看到陈歌后很是惊讶。
“偶尔也想要早起一次。”陈歌准备做个试验，他走出房门，在外面站了一会重新进入屋内，关上了屋门。
在关门的同时，陈歌看向屋内的窗户，外面的天空已经黑了。
他的父亲根本没有出去，但是却满身疲惫，皮肤下多了一些细小的黑色颗粒。
“只要我回到家里，关上屋门，黑夜就会立刻降临。当我推开门的时候，新的一天则会立刻开始。”
陈歌又一次将门推开，他父亲说了同样的话，只是脸上疲惫之色更加明显，那些细小的黑色颗粒好像也变多了。
“不对！每一次开门、关门虽然对我没什么影响，但是却会对小镇里的其他人造成无形的创伤。”
“时间是有限的，或许几次推门之后，我所珍视的一切就会全部被撕碎，我必须要在意外发生之前找到于见，弄清楚这里的秘密！”
小镇上出现的熟人都是陈歌无法忘记的人，他们全部由陈歌的记忆编织成，如果他们出现意外，说不定陈歌关于他们的记忆也会被抹去。
“你老站在门口干什么？不想去上学了？”陈歌的父亲穿戴整齐来到门口，他正要出门却被陈歌拦住：“怎么了？”
“如果你真的是我记忆中的那个人，那你一定会相信我的，对吗？”陈歌仿佛在自言自语。
“你在说什么？”
“在这个小镇里，你要时刻留意一个叫做于见的人，所有的不幸和痛苦都源自他。”
“于见？”
“我最近一段时间可能都会回家很晚，也可能会做一些常人无法理解的事情，但我希望你能相信我，无论什么时候都相信我。”陈歌抓住了男人的胳膊，他非常用力。
“看来你确实遇到了什么事情。”男人拍了拍陈歌的肩膀：“我相信你，不过你也要相信你的家人，实在无法解决的话就回家。”
耳边的声音，指尖的触感，眼前的画面，一切都太真实了，陈歌在某一瞬间甚至产生了错觉，仿佛这才是现实。
“恩。”
提着背包，陈歌走出家门，他决定未来很长一段时间都不去推家里那扇门，只有这样才能尽可能延长时间。
“荔湾镇说大不大，说小也不小，地毯式排查难度太大了。”
陈歌决定先从学校开始搜查，于见的转变是从学校开始，那扇黑色铁门也在学校里，种种迹象表明，于见躲藏在学校里的概率很大。