细细想来，人生如果没有爱情，再漫长的一生，不就是那竹子枝头的几片罢？破土，发芽，成长，长出新叶，然后绿了、黄了、老了、落了，长了落，落了长……几度春秋，这辈子也就耗尽了。”
“x月x日天气阴转晴
不论你将来去哪里，我总是会在这里等着你。
这句承诺，能有多久的保质期？
在下一个路口，每个人都会遇到另一个人。
虽然我还会梦见在月光的冲刷里，沙沙响着的那片竹林。
很多人在时光的路口相遇或擦肩，认为理所当然会一直在一起，现在却不知道是不是去了另一个平行宇宙。
我多么想，从那天晚上开始，你就进入了我的生命，然而，现在的我，谁也保护不了。
有时候，我觉得自己是一颗小小的种子，爱让它发芽了。
我以为我可以小心翼翼的守护着它。总有一天，它会根植在坚实的大地上，向阳而生，郁郁葱葱，给人荫凉。
我绝不说再见。但最近发生了很多很多事情，多到我觉得体力和生命不支。有好事也有不好的事，我一直告诉自己，向前走，不要回头，一定会走过去的。
如果现在就放弃，我一辈子都不会原谅自己。
小时候，我多病，怕打针怕到痉挛。这让我知道，比起精神来，人的身体真是太脆弱了。
牛头山上那个山川同寿的石塔，姥姥说那是古代一个太守为悼念早亡的女儿修建的。所以我从小就知道人的肉体是会死的，而且会早早夭折，这是一件多么可怕的事。
后来姥姥去世，我看到她的遗嘱，里面写道：‘外孙女有特殊才华，善于画画，应因材施教，切勿折压。’怔了半晌，眼泪就掉了下来。
人的生命太有限,想做的事情很多,请一定要努力生活下去，无论发生了什么。
马上进入四月份了，人间四月天，我一年中最喜欢的月份，春风十里，云雀歌唱，万物苏生，带着我年少时期的气味和记忆。
告诉自己，美兮，要加油，要微笑，嘴角上扬，无论将来怎么样，告诉自己不哭泣，往前走。”
“x月x日天气阴转晴
最近总在给别人添麻烦，去法国留学的签证，办了三次。
不过最近的精神和心情都还不错，在网上买到了喜欢的东西——非常可爱的鲜花耳环，白金叶子下面是紫藤花。
到了欧洲父母说让我多游历，要去哪里玩？其实也无所谓的。每一场旅行，都是全新的生活，我都很期待，无论目的地是哪里，一个人总是自由自在的，也可以说是在逃避过去吧。但有一个事实，我可能无法逃避——只能继续无奈地由善良的小孩一天天变成大人。
尽管有电子邮箱，我很少用，我还是喜欢手写的东西，信，日记，每一个写在纸上的字，对我来说，都是生活中的珍宝。我觉得手写的东西，满满的仪式感，隐藏着人细微的呼吸和心思。
最近老是做梦，梦到清源安静的教堂和姥姥安息的那片墓地——那前面生长了白色的玫瑰花吧，有一只鸟儿，是夜莺吧，总在黄昏的时候栖在窗外的树枝上唱歌。我还梦到了医院的那个阳台，那阳光充裕的暖暖的地方，还有小拱门和厚重的落地窗帘。
小时候读到“一场秋雨一场凉”，没有感觉，到北城后才深切体会到……一场雨下来就该换长袖衣服了。不过我喜欢这种阴雨天，我前世也许是一只南方青苔地里的蛞蝓，喜欢在阴凉潮湿的天气出门爬行。
最近去北城美术学院那边买了新的画架和画板，还有纸张和颜料，在路人惊讶的眼光中抱着大大小小的画板画架颜料纸张上了出租车。说来奇怪，我希望前方有一青苔台阶，让我和画板颜料们狼狈四下滚落，然后，我再次见到那位沉默的少年，他扶起我。
我期待在明亮的客厅里支起画架，两个人坐在对面互画肖像。我们最后一次拿着画笔甩颜料，都是几年前的事了。时间跑得好快，影子越来越长，我们能自由支配的生活却越来越短。我想在某个阳光充沛的清晨，换上白色的裙子，画完迟到了多年彼此的肖像，完成我们当年的承诺……”
翻到日记的后面时，火车的卧铺车厢要熄灯了，灯光完全暗下来的时候,凌子风眼前出现了一片黑暗的原野。车窗外是一片接着一片的芦苇地，在天幕下晃动剪影。头顶是灿烂的星河，从东到西,从南到北,包围着整个大地。
凌子风想起那个夜晚，他和杨美兮躺在山坡上，无所事事，四周也是如此的昏暗，不过他没觉得害怕，那时的星空如此温暖，他梦里那片灿烂的星河，都一直存在于他的记忆里，慰藉着他那独孤的心灵。
不一会，远远的传来汽笛的声音，前方有火车慢慢靠站了。