她微微蹙眉，刚想收回手，他忽然抓住了她的手，她的手软软小小的，掌心因长年练长鞭有薄薄的一层茧。
她睁大了眼睛，心跳得有点快。
父亲母亲还有三个哥哥也时常会牵她的手，他们都把她当孩子看待，她并不觉得牵手有如何。
可这个人的掌心似乎烫人得很，指节修长分明，有少年人的柔软和男子的坚硬。
她能听到自己的心咚咚直跳的声音，她见他的脸上似乎闪过复杂的神情，讶异、欣喜、悲伤、孤寂、忍耐。
她不明白为何，手上挣了挣。
他的眼神又回归清明，迅速地放开了她的手，微垂着眸，面上有几分尬色：“抱歉。”
掌心犹有他的余温，被他抓过的地方似乎还在发热。她摸了摸鼻子，摇了下头，心想，他大概是不喜欢别人碰他的脸。
她的手很暖很软，他记得小时候娘亲总是摸着他的脸哄他入睡，声音低柔，掌心温暖，他总是很快就睡着了。
太多年了，已经有很多年没有人摸过他的脸了。
那次在长宁宫的后花园，雪压梅树枝头，她摸着他的脸说：“你的脸很冷。”
印象中，小时候没到冬天下雪时，他站在廊间看雪悄无声息地落在地上很快就消失无踪时，娘亲总是蹲下来抱着他，摸着他的脸温柔地说：“灏儿，冷吗？”
他总是摇头。
冷吗，其实是冷的，但娘亲的手那么暖，那么温柔地摸着他的脸，他一下子就觉得不冷了。
那日她在一天一地纷飞的梅花中问他：“你不冷吗？”
当时他很想说，冷。可是，他无法开口。
十多年了，每天在围城似的皇宫里夹缝生存，他已经不知道什么是冷，可能是他的血和肉都已经变冷变硬了，冰冷入骨。