蔡清河面不改色回答：“会议推迟了。”其实没有推迟。只是她已经有一周没见过他，心里挂念，而且两个人又是刚刚和好，她不想这场短短的相处这么快结束。
一开始看剧本的时候，她并没有看进去。她时不时就想回头看一下盛雍，但是渐渐地，她被这个故事吸引了。
之前听到名字的时候，她觉得这应该是一部关于摇滚乐的史诗式的记录电影——《地下摇滚消亡史》——但是看了剧本，她才发现，这是一个梦幻的故事：
在公海上，陈翔驾驶着一艘游轮，上面载着他的几个朋友和摇滚乐。他们之所以出海，是因为觉得跟现实世界格格不入，只有大海才能接纳他们的摇滚乐。
通过电台，这艘游轮的故事很快传了出去，包括游轮上面的音乐。爱慕着摇滚的人慕名而来，在公海上寻找这艘游轮，他们中的一些人找到了陈翔。
陈翔欢迎所有热忱的新朋友，他们每天在游轮上狂欢，过着醉生梦死的生活。
盛雍饰演的陈淳就是找到游轮的人之一，他的□□吸引人们为他疯狂，他们把所有的歌都推到陈淳面前，每一首歌都是一颗跳动的心。陈淳清醒时会检阅他们的歌，醉倒时就跟他们做/爱。他甚至不知道每天跟自己做/爱的人到底是谁。
随着时间过去，游轮上的人开始厌烦了重复的海上生活。他们的家人也开始刊登寻人启事：老迈的母亲哀求孩子回到自己的身边；哭泣的孩子在寻找自己的父母；心碎的恋人诉说着自己的肝肠寸断……但真正打动游轮上的人的，是媒体的承诺：媒体很好奇这群人的海上音乐经历，并承诺会用金钱换取他们的故事。
越来越多人想回到陆地，大家都认为媒体的钱可以让他们在陆地上更好地生活、更体面地搞摇滚乐。最后所有人都离开了陈翔的游轮，陈翔看着他们消失在海岸线上，最终跳下了大海。
大概是这样的一个故事。
蔡清河关上剧本的时候，心情有些复杂。
盛雍问她：“感觉怎么样？”
蔡清河脱口而出，说道：“还好。”她就只有这两个字读后感，她不习惯跟别人表达自己的想法。
盛雍还在看她，似乎在等她说出更多的话。
蔡清河想起他之前的抱怨，他说都不知道她谈过二十年钢琴。她想了想，决定尝试表达一下自己。她说：“我认识一个很像的人……跟主角陈翔很像。”
盛雍问她：“谁？”
蔡清河说：“一个搞摇滚乐的、想当船长的人。他是我妈妈喜欢过的人。他……”说到这里，她停了下来。
盛雍问她：“他后来怎么了？”
蔡清河摇了摇头，说：“我突然想到我的……前夫。他也有过一个理想，想在草原上牧马。后来他真的去加拿大牧马了……我妈妈喜欢过的人，我喜欢过的人，还有陈翔，他们像不像一种人？”
盛雍很少听她提起自己的事情，尤其是前夫，她从来不提。他心跳都变快了不少，竖起耳朵打算听更多，但是蔡清河没有说下去。
她苦笑着摇摇头，说道：“我一直不太了解这种人，这可能是我没有艺术天赋的原因吧。所以我谈了二十年的钢琴也弹不好。”
盛雍斜躺下来，认真地看着她。
蔡清河感受到他在认真倾听。过了一会，她继续说道：“我妈妈曾经是个很有天赋的钢琴家，可是在一场车祸里失去了右手。她希望我能继承她的事业。”说到这里，她笑了笑，“从五岁到二十五岁，我一直弹得不够好。”
盛雍遮住她的眼睛，手掌轻轻覆盖在她的睫毛上，她听到他说：“不想笑的时候，就不要笑。会更伤心的。”
蔡清河把自己的手叠在他的手上，说道：“已经不伤心啦，很久以前就不伤心了。钢琴不适合我，所以我放弃了。我的丈夫也不适合我，所以我们也分开了。只有互相了解的人才应该在一起。”
盛雍小声说：“我也不了解艺术。”
蔡清河拉下他的手，亲了亲他的喉结，说道：“你当然不了解艺术，you'retheartinitself,you'rethemuse.”
第二天一大早，盛雍就离开了，他的行程安排很满。欧阳淞的音乐制作和万盛旗的电影拍摄同期进行，盛雍经常是刚出摄影棚，立刻又要进录音棚，唱歌唱到嗓子嘶哑。他哑着嗓子，欧阳淞反而说效果更好，听起来性感又缥缈，叫他保持。
在这样紧凑的安排中，蔡清河也对这部电影生出了别样的期待。她盼望万盛旗可以呈现出那个公海上的斑斓摇滚世界，这是她曾经作为一个音乐人而生出的期望。她或者不了解艺术，也不是天才，但是她还是愿意去欣赏这些事物。她亦盼望可以看到“众人都把歌篇放到他脚下，乞求跟他做/爱”的陈淳。
但是没过几天，就传出了《地下摇滚消亡史》要停机的传闻。
当时蔡清河在香港出差，和几个工作人员在酒店大堂等合伙人。大堂正中央是一个巨大的屏幕，上面正在播放劳斯莱斯的广告。在合伙人推门而入的时候，屏幕下方开始滚动播放一条新闻：
“音乐制作人欧阳淞在录音路上遭遇车祸，陷入深度昏迷，《地下摇滚消亡史》或将停机。”
“音乐制作人欧阳淞在录音路上遭遇车祸，陷入深度昏迷，《地下摇滚消亡史》或将停机。”
“音乐制作人欧阳淞在录音路上遭遇车祸，陷入深度昏迷，《地下摇滚消亡史》或将停机。”
蔡清河早上刚和盛雍通过电话，他在电话里说，会搭欧阳淞的车一起去录音棚。
蔡清河的脸色发白，勉强回应了合伙人的招呼。人已经到齐，所有人都站在原地等她发表指令，但是她已经顾不上他们了。
她在众人的目光下，给盛雍打了一个电话，没有人接。她的神情越发惶急，又给苏芳打了个电话，这次接通了。
蔡清河顾不上说其他话，劈口就问：“他在车上吗？”