车子到小区的时候，雨已经停了，谢过贺卿和莫小染，季诺白快步走进小区，冷风将衣摆吹得呼呼作响，她不曾回头，就像当初分开，没有一丝留恋。
贺卿扫一眼渐行渐远的背影，发动引擎，黑色卡宴平缓的滑入车流。车厢里依旧是莫小染甜甜的声音，他却什么都没听进去。
是夜，贺卿开着车莫名其妙的回了以前的公寓，那里曾是他和季诺白的家。
他是建筑专业出身，房子室内是他亲自设计、他们一起装修的。那时候为了一盏灯他们跑遍了城里大大小小的家居店，她走得脚磨出了水泡，他心疼，让她在家呆着，她偏不，他只好哄着、背着。
“贺卿，我是不是很重？”她趴在他背上，抱着他的脖颈，晃着两条小细腿，开心的问，丝毫在意别人异样的眼光。
“整个世界都在背上，你说重不重？”
“mua~~~”当庭广众之下，她直接在他脸上落下一个红唇印，大言不惭，“真是辛苦你了！”
的确是辛苦他了，背着她跑了半个城。
推开门，沉重的气息扑面而来，像开启了记忆的画卷。满屋子的灰尘几欲让人窒息，挥挥手挡掉前面的粉尘，伸手开灯，黑暗的空间暴露在暖色的灯光下一片惨白。
白茫茫的家，像是在祭奠他的爱情。
步伐微顿，有些迟疑，但最后他还是跨了进来，家里的灰尘很厚，已经很久没人打扫。分手后，他不曾回来，家政阿姨在他离开后给家具都套上了白布。
“哐啷。”
皮鞋不小心碰到了靠在墙角的东西，好像是一块木板，弯腰捡起，白布滑了下来，是一个相框。
相框的玻璃已经碎了，但里面的人笑容依旧灿烂。女子穿着洁白的婚纱依偎在男人怀里，羞怯的望着他，嘴角微微上扬，眼角的泪痣风情而妖~娆。男人将她锁在怀里，甜蜜而温柔，笑得真诚，眼底尽是爱怜。
她有时候脸皮厚得堪比老城墙，有时候薄的像白纸，买家具时豪放得像个女流氓，拍婚纱照的时候羞涩得像个情窦初开的小女孩。
那天他们从早上一直拍到晚上，摄影师把他们的互动全部用照片记录下来，最美的那张被选作他们卧室的婚纱照。
只是，谁都没想到变故来得那样快，他们计划的未来全部变成了泡沫，他给她的承诺被她弃之如履，象征着他们甜蜜的照片被他亲手打破。
，从他踏进房间的那一刻起，脑海里就自动播放着关于她的旧电影。曾经他以为自己不会再想，直到今天再次遇见季诺白，他才发现，她一直扎根于他的心中，当初爱有多深，如今恨就有多深。
“陈助理，帮我把楠松苑的公寓卖了。”掏出手机给陈子棋打电话。
他不需要这个地方祭奠他的爱情，也不需要它时刻的提醒他那段愚蠢的过去，既然她敢再次出现在他面前，那他就能让五年前的一切重现，凭什么他抱着回忆久久不肯释怀而她活得那般潇洒自如？
他不是什么好人，或者说，那个温和的贺卿已经死在五年前的车祸。
“价格随意。”转身离开，余光扫过书房时停顿了一下，脚步换了方向。
房间里有两张书桌，一张是他专门画稿作图的，一张是供她加班熬夜的。书柜里的书摆放整齐，旁边的陈列柜摆满了他收集的模型，有的是她买的，有的是她做的。
在陈列柜的正中间有一个丽江的东巴娃娃，如果他没记错，这个东巴娃娃应该是一家，爸爸，妈妈，以及宝宝。
她许久前就说要去丽江玩，他好不容易把时间给腾了出来，结果家里二哥出了些事情，计划不得不搁浅。那时二哥抗婚不愿联姻，家里用了强硬手段逼他就范，为了护她周全，他骗她继续去丽江玩，而自己留在北京处理后续事宜。
“贺卿，我今天去了玉龙雪山！”
“贺卿，早晨的古镇超级超级漂亮，但是没有你漂亮！”
“贺卿，我今天跟着一个老奶奶学编东巴娃娃！”
她每天都会向他汇报今天做了什么，去了什么地方玩，末了还遗憾他没有一起来。
他不是不想去，因为帮二哥，家里人察觉了蛛丝马迹，生怕季诺白出意外，他只能按兵不动，每天靠电话来解相思之苦，就连她回来，他都是让助手去接。
“贺小三，你已经两天没给我打电话了，该当何罪！”
他回家时，她鼓着腮帮子坐在沙发上，一脸委屈。
“小的知错，还请陛下从轻发落。”作揖，献上贡品。
“嗯，爱卿平身。”她很好哄，说几句好话，买些她爱吃的东西，立马见效。
“自己玩得乐不思蜀，还好意思。”
她嘿嘿的傻笑，变宝似的从身后拿出三个东巴娃娃，讨好道：“你看，这是我自己编的。”
“这个是贺小三，这个是季小白，这个小不点是小小三。”
她的手很巧，编的娃娃很好看，就连颜色选的都是他喜欢的。她特意做成了钥匙扣，但他舍不得带出去，担心会弄丢。她的东巴娃娃也没有往外带，说是要放在陈列柜里陪贺小三和小小三。
如今，陈列柜里只有贺小三，没有季小白，更没有小小三。
步履稳健的走出书房，回头看了一眼被遗落的娃娃。冰冷的玻璃映着清冷的桃花眸，只是一瞬，那双迷迭众生的眸子风起云涌。
好戏即将开始，五年前未落幕，五年后补上。