瓦房外是小院子，院子栅栏外种的是玫瑰。院子内种的是果子树，什么果子，暂时没想好。树下挂秋千，秋千旁放一小木桌，桌上散落的是象棋。再放一木椅子，不想坐秋千，就坐椅子，或是假装有人与自己对弈。
瓦房内有大厅加厨房，还有一间小卧房，因为只我一个人住，也不会有来远道而来探望我的人，所以只一间卧房。
我没有电视，没有空调，没有热水器，我没有电。
家里没有自来水，院子里有一口水井。
高高的山顶能看到日出，趁着天还没亮，赶紧爬上去，我要去捕捉那一瞬间。
我有一片菜地，每一天早晨，我都会去为它们浇水。
然后吃早餐，再享受一个孤独的早晨。
午后的阳光明媚地洒在我院子，玫瑰在阳光下开的更鲜艳。我爱它的颜色，红着像鲜血般刺目。让我想起一句话“每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负”，我十分认同这句话，即使我恰恰就是这类不曾起舞的人。
有时我会下山去，山下的居民一户挨一户，有人搬出椅子在门口，和邻里互道家常，也有老人在大榕树下下棋，小孩拿起棍棒互相打闹，老狗舔着哈喇子。
很热闹，但都和我无关。
我只是从他们那路过去镇上买些东西。
闲来无事我就坐在田间发呆，看天上漂浮的白云，那时的天空一定很蓝，很高，很远。风吹着稻田沙沙沙，像是通往自由的声音。
回去时我想象自己是晚归的牧童，或是放牛的老头。边想边考虑是不是应该养只牛，耕片稻田，日出而作，日落而息，像所有山下的农民。
我也并非毫无乐趣，比如我爱种植这件事，如果有什么比生命诞生，更让人激动，那一定是见证生命的诞生。
在黄昏的时候搬张摇椅在院子里，坐着看日落。朝看日出，暮看日落，才算有始有终。
当然我也会觉得孤独很难受，特别是我在夜半醒来，冰冷的月光照在我单薄的身上，是冷进骨子里的感觉，可明明没有风吹进来，也不是寒冬腊月。
然后在这难熬的夜晚，我会忆起我的曾经，那些荒诞的英雄梦，和遥不可及的浮华。
岁月将那些本以为不可撼动的，自以为永恒的，都推翻。
最后我也只是在这样一个夜晚里想起曾经而已。
这样过半辈子好像有些亏，可我知道已经无可遏制地爱上这种生活”
叶梓新：一个人吗？
读完作文的祁木莱只觉得尴尬，感觉被窥探到了内心，她很不喜欢这种感觉。
“好童话”
“太无聊了吧！”
“不可能吧”
“带上我，祁木莱，带上我！”
同学们七嘴八舌吵开，
语文老师看着祁木莱似有若无地点了下头道“这是你第一次没有抄袭，很好，再接再厉！”
语文老师说我完拍了拍祁木莱的肩膀，祁木莱顺势坐下，有些木然，讶异于语文老师的夸奖。
“幼稚”却听见林依然不咸不淡来一句，本来只是一句无关要紧的话，却被黄雅婷看见她不屑的眼神。
黄雅婷“你会不会好好说话！”
黄雅婷欲与林依然夺理，林依然却没再理会。
吴千妮“其实依然说的也没错，确实很幼稚”
黄雅婷“胡说什么？！祁木莱明明写的很好！”
吴千妮“好是一回事，幼稚又是另一回事！”
“那你说哪里幼稚了？”
“整一篇作文哪里不幼稚了？”
“哪里幼稚了？”
“哪里不幼稚了？”
祁木莱“幼稚！”