是照片。全部都是我睡觉的样子。皱着眉头的我，揉着鼻子的我，四仰八叉的我，露出肩头红杏的我，流口水的我，蜷缩成一团的我，微张着嘴巴也许在说梦话的我……
我挪动着脚步，一张张捡起它们，泪水一颗一颗滴下来，我知道成理经常在深夜里独自守望着凌晨，可是却不知道他如此寂寞的在黑暗里看着我，在另一个世界里如此真实的记录了我。
捡起的最后一张照片上，不止我一个人。我的右手上还有石膏，额头上敷着毛巾，我蜷缩成一团，成理安静地躺在我身边，他的视线全部落在我的背上。应该是我发烧昏迷那次，让护士帮忙拍的。
照片的背后有他漂亮的隶书，写着“陈康缇，你的故事全部都是梦境吗？”那次昏迷，我一定断断续续说了许多话，所以他才说：“该说的一句没落下。”
档案袋里还装着两样东西。
一样是我和他在coffeeshop里签订的“不平等条约”——“在校监护人”的委托书。而另一样是高利贷的收据。
他把这些跟我有关的过去，都原封不动的还给了我。我早知道他是说到做到的人，他说要忘记我，那么必定会不留任何痕迹的忘记。站在回忆里自虐这种蠢事儿，他不会去做的。
我看着totoro。陈无精打采的样子，看一眼仍然在熟睡中的卫子更。我低声对景延说：“你帮我看着点，我出去下。”
景延将车钥匙给我：“开车小心点，你有时间把驾照考考。”
我是真的有时间把驾照考考。因为我在高架口就被堵下来了，完全没有去上海那次那么好运。我打电话给景延求救，他不知道通过什么方法，让那个小警官放行了我。
我抱着totoro。陈从车里钻出来，然后踩着我七厘米高的小靴子一阵疯跑。我在机场搜寻了很久，都没有看到成理的身影，倒是totoro。陈老远就在我怀里唧唧歪歪，它看到了从麦当劳出来的成理。
他走进电梯，我侧身将自己隐匿在电梯后，我想我遮掩得很好，我并没有违背那天晚上我与他的约定。
他说：“不要再让我见到你，我怕我自己要留下来。”
而在这句话之前，他说：“陈康缇，你喜欢我吗？”
我说：“成理，爱是会互相伤害的，我们不要爱。”
我看到泪水从他长长的眼尾滑下来，他的脸覆在我的脸上，气息温热，他说：“如果我们都自私一点，是不是就可以在一起？”
我瞬间泣不成声，我知道他明白。卫子更之于我，已经是不能丢弃的责任。而悄悄和他父亲带给他的巨大冲击，让他不能舍掉母亲。景延告诉我，成理的妈妈一定得去纽约接受治疗才行。换个环境，对她有好处。
待我调整呼吸、重整旗鼓之后，我惊讶地发现一件很惊心动魄的事儿——我把totoro。陈弄丢了。
我在一楼疯了一样找它，眼泪狂掉，我心里暗骂：机场修这么大是要死吗？
可是我骂机场它大爷也没有用了。totoro。陈没有找到。而人来人往的空气里飘来甜腻的声音，“从萧山机场飞往纽约肯尼迪机场的cx6813号航班马上就要起飞了，请……”
起飞了。
我像个被掏空了棉花的布偶，坐在机场大厅明亮的地砖上，周围陌生的人群用热闹的眼神看着我，我看着自己滴落在地面上的眼泪成串、成串，它们像一把把冰刀插进我的左心房、右心室，让那里冰凉一片。
成理，我们终于悄无声息的别离了。若干年后，你是否还会记得我这个女孩，你与她互相取暖过。你亲吻着她的脸说，“你要好好的。”你强迫她答应你——忘记你。
可是，你不知道的是。没有你，之于她而言，再也没有什么是跟温度有关的。
卫子更的自然戒断最终还是以失败告终了。
“我们用药吧。”我劝着固执的他。
“你不相信我对你的决心？”他用针管注射，眼睛里是从痛苦到放松的映射。
“我信。可是这样你对毒品的渴求感真的没有办法减淡。”就算断了毒脱了瘾，迁延性戒断症状也要半年，甚至一年后才淡化下来。这中间复吸率无疑是高达百分之九十九。
“好，我听你的。”他将我搂到怀里去，“只要你不离开我。”
“我不会离开的。”我坚定地说着。
他对我的依赖越来越强烈，甚至不能忍受我不在他身边一分钟以上时间。我知道他患得患失的心理，我也知道他内心里隐隐约约还存在着煎熬，他还没有彻底的整理好要怎么面对我。所以，我满足他所有的小要求，我能不离开，就守在他身边。我自然知道有些事情，不是他的爱就全部都能化解的。