老年梁牧城揉了揉他的头发："现在轮到他们画了。"他指向星河中无数闪烁的文明，"每个文明都是新的蜡笔。"
液态生命体完全融化成金色颜料，在空中组成一行字：
【测试升级为共同创作模式】
银发小女孩的幻影最后出现，她调皮地眨眨眼："记住，画得不好看没关系，但要画得开心哦~
镜头无限拉远，整个宇宙渐渐显露出真实形态——一张被贴在幼儿园墙上的儿童画。年轻的女教师正在给画作贴上星星贴纸。
"老师，这幅画叫什么名字呀？"一个小女孩问道。
电影院灯光亮起，观众们发现自己的座位扶手上放着一盒蜡笔。银幕突然重新亮起，显示一行字：
"现在轮到你们了——请在离场时，在走廊的"宇宙画板"上添一笔。"
走廊墙壁变成了巨大的涂鸦板，上面已经画满了星星、飞船和笑脸。最中央的位置，留着一行未完成的句子：
"这个故事由____和梁牧城共同创作..."
放映厅的灯光暗了下来，但银幕上却浮现出蜡笔绘制的片尾字幕。观众们手中的蜡笔突然自发地在扶手上跳动，在空气中划出七彩的轨迹。
"等等，这不对劲..."一位戴眼镜的观众推了推镜框，"这些蜡笔在引导我们的手！"
他的话音刚落，整个影院的座椅突然融化成了液态颜料。所有观众漂浮在彩色的漩涡中，手中的蜡笔自动在虚空中书写着新的故事。
（量子放映室）
七岁的梁牧城坐在放映机前，小脚丫晃啊晃。他面前的不是胶片，而是一卷无限延伸的涂鸦纸。
"大人们总是想要结局，"他嘟着嘴把红色蜡笔往纸上一戳，"但明明故事可以一直画下去嘛！"
戳破的纸洞中，伸出一只由星尘构成的手——是少年张晓。他抓住梁牧城的手腕："找到你了！终极观测者！"
放映厅的观众们突然发现自己同时存在于三个时空：
1. 正在影院离场的自己
2. 在走廊画板上涂鸦的自己
3. 七岁那年第一次拿起蜡笔的自己
液态生命体以金色墨水的形态在画板上流淌："检测到899个平行叙事层重叠，建议——"
"建议个屁啦！"银发小女孩突然从颜料中钻出来，浑身沾满荧光粉，"今天谁都不准当管理员！"她抢过梁牧城手里的蜡笔，在放映机上画了个大大的叉。
（终极混乱）
整个宇宙开始"褪色"。不是毁灭，而是像被水洗过的水彩画，所有边界都变得模糊。
- 银河系融化成蓝色颜料滴
- 黑洞变成铅笔留下的擦痕
- 量子泡沫是洒落的金粉
艾尔莎的声音从四面八方传来："叙事框架解体，进入...自由创作模式..."
七岁梁牧城和银发小女孩背靠背坐在褪色的月亮上，周围漂浮着所有年龄段的梁牧城们。他们人手一支蜡笔，正在虚空随意涂鸦。
"这样才对嘛，"小女孩把脚丫伸进银河颜料池，"没有测试，没有观测，只有——"
"——想画什么就画什么！"梁牧城接话，顺手把太阳涂成了绿色。
镜头无限拉远，显示这一切都发生在一张A4纸上。拿着这张纸的，是另一个宇宙的梁牧城。他微笑着把画贴到冰箱上，旁边是无数张相似的涂鸦。
冰箱门关上的瞬间，我们听到孩童的欢笑声：
"明天要画一个更疯狂的故事哦！"