“……”徐平端着茶盏没动，炭火在炭盆里噼啪作响，倒像是替对方的话打了拍子。
“那年我才六岁，”顾秋蝉指尖划过木簪上简单的刻痕，那是朵歪歪扭扭的桃花。“父亲还不是镇国公，只是个守关的校尉，家里穷得叮当响。
冬天没有炭火，我和弟弟缩在炕头，听着窗外的北风呜呜地叫，像狼嚎。母亲总说，等父亲立了功，咱们就能搬进城里，住有青砖地的房子。”
她忽然停住，将木簪凑到鼻尖闻了闻，像是还能嗅到当年炕烟的味道。“父亲的军功来得倒是很快。记得那年冬天，他带着人绕道抄了元狗囤粮的老巢，砍下的敌首堆成小山。
都还没过去多久，朝廷的赏赐便像流水似的送进家。全家真的搬进了城里，房子大得我和弟弟转都转不完。父亲也从校尉变成了营下一偏将，还颇受刺史大人赏识。
第二年家里添了几个下人，他们常把青砖地擦得能照见人影。可我总觉得冷，比在炕头还冷。”
听闻此言，徐平添了块银炭，火苗腾地窜起来，映得对方眼底有了点暖意。“为什么？”
“我娘不在了。”顾秋蝉的声音很轻，轻得几乎听不清楚。“那年父亲守关，元狗来袭，夜里她去关上给父亲送馒头，被投石砸中，就倒在城头下。
我去收尸的时候，母亲手里还攥着给父亲做的鞋垫和两个馒头。青布面上绣着平安归来四个字，针脚歪歪扭扭的，跟我这木簪上的桃花似的。”
话到此处，顾秋蝉摩挲着木簪，忽然又笑了起来。“后来父亲官越做越大，家里的丫鬟婆子多到认不全。有天他给我梳头，从怀里掏出这木簪，说是在母亲留下的。
多年征战，他手粗得像块砂纸，扯得我头皮疼，却跟我说：秋蝉，以后有爹护着你和铭轩，谁也不能欺负你。”
“……”徐平微微皱眉，想说些什么，最终却化成一缕轻叹。
“那时候我信了。”见他如此，她抬眼看向徐平，眼底蒙着层水汽。“我以为有父亲在，我就能永远像在炕头那样，缩着也暖和。
记得十二岁那年，宫里来了人，说陛下要选妃。父亲把我藏在后院的柴房里，可还是被找着了。
那天他跟人动了手，凭借修为打伤了好几个侍卫，即便被人拿下，却还大声喊着：我女儿不进宫！最后还是刺史大人出面，这事才不了了之。”
徐平的指节在茶盏上磕出轻响，她却没看，只顾着说自己的：“瞧这如此，我便想着入宫了也好……”