客厅的落地窗蒙着薄纱，夕阳把云朵的金边映在地板上，像谁打翻了调色盘。沙发扶手上搭着我昨天换下的毛衣，旁边堆着妹妹织了一半的毛线团，橘猫蜷在暖气片上打盹，尾巴尖偶尔扫过散落在地的绒线球。书架第三层摆着全家去年在海边拍的合照，相框边缘已经有了细微的磨损，照片里的我们都眯着眼睛笑，海风把妈妈的丝巾吹得飘了起来。
玄关柜上的青瓷花瓶里插着几支康乃馨，是上周去花店时妹妹非要买的，花瓣边缘微微发卷，却依旧透着清甜。鞋柜最下层歪歪扭扭摆着妹妹的小红靴，鞋尖还沾着下午在公园玩时蹭到的泥土。厨房里传来汤沸腾的咕嘟声，妈妈端着热气腾腾的玉米排骨汤走出来，白瓷碗沿凝着细密的水珠，我伸手接过时，暖意顺着指尖一直淌到心里。窗外的天色渐渐暗下来，远处居民楼的灯光一盏盏亮起，而我的家，早已被这满屋子的烟火气，焐得暖暖和和。