他喉结滚动两下，像被人掐住了喉咙，目光死死钉在祠堂青石板上——那里的光影正随着狐尾的摆动扭曲，妧儿的脸逐渐清晰，眼尾那点泪痣在月光下泛着淡红。
"你以为她在恨你？"小白狐的声音轻得像片雪，却精准扎进男人心口，"不，她在等你放手。"
青石板上的光影突然变了。
原本被火舌舔舐的妧儿没有挣扎，她转头看向祠堂外的方向，那里该站着当年的会长。
她的眼睛亮得惊人，不是被火焰灼烧的痛，不是被抛弃的怨，是失望——像看一个反复让她等，却始终没来赴约的人。
"啪嗒。"
有什么东西掉在地上。
罗姑娘顺着声音望去，看见男人腰间坠着的黑晶残片正从他衣襟里滑出。
那是块巴掌大的碎片，表面浮着幽蓝鬼火，此刻却像被抽走了魂，"当啷"砸在青石板上，裂出蛛网般的细纹。
男人突然踉跄两步，玄色衣袖扫过黑晶残片。
他的指尖碰到碎片的瞬间，整个人如遭雷击，膝盖一弯几乎栽倒。
罗姑娘看见他睫毛剧烈颤抖，眼眶里的泪终于坠下来，砸在黑晶上，溅起细小的血珠——那不是普通的泪，是百年阴气凝结的怨，此刻却像融化的冰，顺着碎片裂痕渗了进去。
"这是......"赵师姐的声音卡在喉咙里。
她攥着的银铃不知何时掉在地上，陈阿婆的青瓷平安符烫得她松开手，"当啷"滚到罗姑娘脚边。
罗姑娘盯着男人颤抖的后背，心跳突然快得要撞破胸膛。
她想起昨夜跪在老槐树下刻木牌时，小白狐曾在她梦里舔过她的手腕——那不是普通的梦，是命运观测者的提示。
她闭了闭眼，脑海里闪过村口扎红头绳的小丫头、塞野山枣的小不点儿、在祠堂前晒草药的陈阿婆......这些被会长刻意遗忘的"活的记忆"，此刻正顺着她的血脉往上涌。
"王小花。"她轻声念第一个名字。
青瓷平安符"嗡"地震了一下，表面浮起层暖黄光晕。
"李小蛋。"第二个名字出口时，罗姑娘看见男人后背的阴气开始溃散，像被风吹散的墨。
"陈阿婆。"她的声音越来越稳，"张屠户，刘铁匠，周裁缝......"
每念一个名字，青石板上的光影就亮一分。
原本模糊的妧儿轮廓逐渐清晰，连她怀里女婴裹着的红布上金线绣的并蒂莲都看得真切。
男人突然抬起头，目光撞进罗姑娘亮得惊人的眼睛里——那里面映着整个村子的烟火气，是他亲手抹去的、最鲜活的"生"的痕迹。
"他怕的不是我们。"罗姑娘低声对项公子说，指尖掐住袖中发烫的瓷片。
那是陈阿婆说的、当年从火场里捡出的碎片，此刻正随着她的心跳发烫，"是他自己。"
项公子的金痕"刷"地从他袖管里窜出来，盘在罗姑娘肩头。
金蛇吐信时带起的风掀起她的发尾，项公子弯腰捡起地上的银铃，在掌心抛了抛："那你继续编梦话，我负责补刀。"他说这话时眼睛弯成月牙，可声音里却没了平时的调笑，像块淬了火的铁。
男人突然转身，玄色长袍扫过黑晶残片。
他的目光扫过罗姑娘时顿了顿，喉结动了动，声音哑得像锈了的刀："小姑娘，你身上有'她'的味道。"
罗姑娘没退。
她往前半步，袖中瓷片烫得几乎要穿透布料，可她握得更紧了："因为我记得她。"
项公子立刻往前跨了一步，把她挡在身后。
他晃了晃手里的银铃，笑得没心没肺："啥味道？
刚吃了韭菜盒子！"金痕配合地吐了吐信子，在项公子肩头盘成个问号。
男人的嘴角抽了抽。
他盯着项公子发间歪着的玉簪——那是方才金痕撞灯时碰歪的，突然低笑一声。
笑声里没有温度，却带着几分释然："好个'记得'。"他弯腰捡起黑晶残片，指尖在碎片裂痕上轻轻一按，残片突然腾起幽蓝鬼火，"但有些债，不是记得就能清的。"
话音未落，他的身影已经散成黑雾。
风卷着黑雾掠过老槐树时，罗姑娘听见树上传来小白狐的轻啸——那是完成观测的信号。
等黑雾彻底消散，祠堂里的月光重新流动，青石板上的光影却没消失，妧儿仍抱着女婴，目光温柔得像春夜的雨。
"他走了？"陈阿婆颤巍巍捡起平安符，符身还留着罗姑娘掌心的温度，"就这么走了？"
"没走干净。"项公子蹲下身，指尖沾了点地上的湿痕——是会长留下的泪，此刻正泛着淡蓝荧光，"看这血迹，还带着怨气呢。"
罗姑娘没说话。
她低头看向袖中瓷片，碎片表面不知何时浮现出一行小字，是妧儿的笔迹："记住我的人，会替我看见春天。"她突然想起初见项公子那天，他撑着纸伞站在雨里说"跟我走"，想起赵师姐教她画符时骂她手笨，想起小不点儿往她发间插野花时说"罗姐姐比月亮还好看"......这些"被记住"的碎片，此刻在她心里拼成了完整的光。
晨雾漫进祠堂时，罗姑娘听见门外传来小不点儿的惊呼："罗姐姐！
老槐树下的血迹会走！"
她抬头，看见晨光里，那道淡蓝血痕正顺着青石板缝隙蜿蜒，像条寻家的蛇。