罗姑娘望着供桌上自己拼的青瓷平安符，那些她亲手描的红漆此刻像被火烤过，在晨光里泛着暖融融的光。
瓷片在她袖中发烫，烫得她心口发疼——原来不是瓷片在诉说往事，是往事从来没断过根。
"阿罗？"项公子的声音裹着担忧，"你手怎么这么凉？"
罗姑娘抬头，看见他眼底的关切像要漫出来。
她突然笑了，眼泪却跟着涌出来："项公子，我想试试。"
"试什么？"项公子的拇指蹭掉她脸上的泪，可新的泪又涌出来，"你要试什么我都陪着，别怕——"
"试试我能看见的。"罗姑娘打断他。
她从袖中摸出那片最碎的瓷片，瓷片边缘还沾着她前晚拼合时蹭的血。
她把瓷片按在额头上，闭眼前最后一眼，看见陈阿婆颤巍巍抬起手，却在离她发顶半寸的地方停住，像怕碰碎什么。
黑暗涌上来时，她听见了笑声。
不是瓷片里那种被风刮散的、带着焦味的笑，是脆生生的、像新摘的枣子般甜的笑。
有扎着双髻的小丫头追着蝴蝶跑过晒谷场，有光脚的小子举着柳枝当剑喊"杀鬼"，还有梳着总角的娃娃拽她裙角："姐姐，阿婆说你是新的甜菩萨！"
"是...是未来三天的童谣。"罗姑娘睁开眼，睫毛上还挂着泪，可嘴角却扬得老高，"他们明天要在河边唱《小鲤跃》，后天去山神庙前唱《月打灯》，大后天...大后天会有个扎红头绳的小女娃，把我教她的《甜米团》改得更甜。"
项公子的瞳孔猛地缩了缩。
他突然站起来，把罗姑娘连人带椅子转了个向——祠堂后窗正对着晒谷场，此刻有三个小娃娃抱着竹编的小鸭子跑过，扎红头绳的那个正举着根糖画，脆生生的嗓音飘进来："甜米团，圆又圆，阿婆的手儿赛神仙——"
"大后天的。"罗姑娘吸了吸鼻子，"她今天才四岁零三个月，可她会记得，等她老了，也会教她的孙女儿。"
陈阿婆突然跪下来。
她布满老茧的手抚过地面，青石板上的红纹不知何时全变成了金色，像流动的阳光。"热的。"她喃喃着，指尖沿着金纹游走，"当年妧姑娘被烧时，石板也是这么热的...是她回来了么？"
"她没回来。"罗姑娘蹲下来，和阿婆并排摸着发烫的地面，"但我们记得她。
记得她护着小娃娃，记得她教我们吃甜的，记得她的名字。
所以她的光，就留在我们的记性里了。"
项公子靠在门框上笑。
他的金痕已经爬到了房梁，正把供桌上的线香卷成小烟圈，"那你猜，下次会长来，会不会带礼物赔罪？"
"上次他说我是'不祥的麻烦'。"罗姑娘歪头，眼里闪着狡黠的光，"这次...我得再做个梦，看看他送啥合适。"
"你请客？"项公子挑眉。
"这次轮到我问了。"罗姑娘站起来，晨光里她的影子和陈阿婆的影子叠在一起，"下次见面，该我问：'你准备好认错了么？
'"
祠堂外突然传来一串银铃似的喊："罗姐姐！
阿婆说新晒的桂花糖好了！"
罗姑娘转头，看见五个小娃娃扒着门框，扎红头绳的那个举着块油纸包，糖霜从纸缝里漏出来，落了她鞋尖星星点点的白。
她蹲下来张开双臂，小娃娃们像小鸟似的扑过来，有个小不点儿还偷偷往她兜里塞了颗野山枣。
"明天咱们去村口立块木牌好不好？"罗姑娘捏了捏小丫头的脸，"写...写'妧儿家人'。"
小娃娃们歪着脑袋重复："妧儿家人？"
"对。"罗姑娘望着远处飘着炊烟的屋顶，那里有提着竹篮的妇人，有扛着锄头的老汉，有晒场上翻稻子的少年——他们的影子里都有光，"因为记得她的人，都是她的家人。"
项公子站在她身后，望着她被小娃娃们围住的背影，突然摸出块帕子。
他悄悄把帕子盖在供桌的青瓷平安符上，帕角露出半截，正好遮住"妧"字的右半部分。
等罗姑娘回头时，那帕子上的字就变成了"女"，像极了她名字里的"罗"。
金痕从梁上溜下来，用尾巴尖卷走了他手里的糖罐。
项公子也不追，只望着罗姑娘发亮的眼睛笑——这次，该轮到他们给那些看不起她的人，上堂关于"记得"的课了。