“我试试。”她突然攥住项公子的手腕，指尖凉得他打了个寒颤，“今晚子时，我去祠堂后巷默念村民名字。赵师姐说童声干净，那大人的记忆呢？要是我把这些记着的人一个个念出来……”
项公子的手掌反过来包住她的，掌心的温度像团火：“我守着你。要是金纹灼得厉害，咬我手腕。”他说得随意，拇指却反复摩挲她虎口的薄茧——那是她替陈阿婆揉面时磨出来的。
月上中天时，祠堂后巷的青石板被露水浸得发亮。
罗姑娘背靠着老槐树坐下，项公子蹲在她脚边，把佩剑横在两人中间。
她闭着眼，喉间轻轻滚动：“陈阿婆，张猎户，王铁匠，小柱子他娘……”
第一声“陈阿婆”出口时，后颈金纹只是微微发热；到“小柱子他娘”时，整道金纹已烧得她额头冒汗。
项公子的手腕被她咬出浅浅牙印，却一声不吭，只把自己的外袍披在她肩上。
忽然，祠堂门“吱呀”一声开了条缝。
罗姑娘睁开眼，正看见供桌上的瓷片泛起金光，那些原本细密的裂痕像被温水泡开的墨线，正一点点变淡。
更远处，村口的老柳树、村尾的磨坊、晒谷场的石磨，都浮起淡金色的光，像被谁用金粉勾了边。
“成了！”赵师姐的声音从祠堂里传来，她抱着残卷冲出来，发间银簪在月光下闪得刺眼，“红纹转金不是终点，是‘被记住’的力量在显形！阿罗，你现在就是这村子的灯芯！”
罗姑娘低头看自己的手，指尖竟也泛着淡淡的金光。
她转头看向项公子，发现他眼里也有金斑在跳——那是她记忆里他的模样，被这力量染成了具象的光。
第三日黄昏来得比往常快些。
罗姑娘蹲在祠堂台阶上剥毛豆，项公子躺在她脚边啃黄瓜，赵师姐在门里整理残卷，小白狐蜷在她膝头假寐。
直到村口的狗突然狂吠起来，几人同时抬头。
一道黑影逆着夕阳走来。
他穿玄色直裰，腰间挂着块墨玉，正是他们等了半月的灵异组织会长。
罗姑娘的后颈金纹轻轻一跳——和金手指里的画面分毫不差，他手里提的雕花木盒，盒盖上果然落着片黑晶碎屑。
项公子的黄瓜“啪”地掉在地上。
他猛地坐直，手按在剑柄上，却被罗姑娘悄悄勾住小拇指。
她歪头冲他笑：“他没带武器。”
会长在祠堂门前站了片刻，像是在确认什么。
然后他弯腰放下木盒，转身时玄色衣摆扫过青石板，带起一阵风，把罗姑娘脚边的毛豆荚吹得滚远了两颗。
“阿罗，要去捡吗？”项公子的声音里带着笑，手却悄悄覆住她后颈——那里的金纹正在发烫，是警惕的信号。
罗姑娘盯着木盒上的松鹤雕纹，忽然“噗嗤”笑出声：“上回你说会长送赔罪礼是编的，这回灶王爷可没骗我。不过……”她用脚尖轻轻碰了碰木盒，“你说咱要是打开它，会不会跳出只纸扎狗？就像上个月破的那起阴婚案？”
项公子抄起她脚边的毛豆荚砸过去：“你先跑十步，我殿后。”他说得轻松，目光却黏在木盒底渗出的淡淡血迹上——那血迹在青石板上晕开，竟映出半个名字：阿妧。
小白狐突然从罗姑娘膝头跳起来，蹲在木盒上舔爪子。
它银毛炸起几缕，尾尖指着血迹：“笨。”
晚风掀起罗姑娘的裙角，她望着渐渐沉入山后的夕阳，后颈金纹的热度顺着血脉漫到心口。
木盒里的东西在召唤她，可她偏要等——等归墟派按捺不住，等阿妧的记忆彻底醒过来，等这团被记住的光，烧得更亮些。
项公子捡起地上的黄瓜，拍了拍灰塞进她手里：“饿不饿？陈阿婆新腌的酸黄瓜，脆得很。”他的拇指擦过她嘴角的毛豆壳，眼底的金斑却比月光更亮。
祠堂里的瓷片突然发出清越的轻响，像有人用指节叩了叩古玉。
罗姑娘咬了口酸黄瓜，凉丝丝的酸味漫开，她望着脚边的木盒，忽然笑了：“不急。他送的礼，总得挑个好日子拆。”
暮色渐浓时，木盒上的黑晶碎屑闪了闪，融进渐暗的天色里。
而盒底的血迹，正随着晚风，慢慢显露出完整的名字：阿妧。