声音沙哑得，把自己都吓了一跳，
"能不能...帮我把胡茬刮干净？"
“当然可以，先生，您别着急...”
半个小时后，李岩松站在机场卫生间的镜子前，喉结不自觉地上下滚动。
他还是不满意。
镜中的男人面容冷峻，下颌线紧绷如刀削，眼下却泛着淡淡的青黑。
他伸手摸了摸自己粗糙的脸颊，指腹传来胡茬的刺痒感。
这半年的禁闭生活，让他看起来比实际年龄老了至少五岁。
他们一年多没见了，景钰还会喜欢现在的他吗？
"该死..."
他低声咒骂，拧开水龙头，冰水哗啦啦地冲刷着他骨节分明的手指。
水流声盖不住他胸腔里，擂鼓般的心跳，一下重过一下，几乎要撞断肋骨。
洗手台旁的LED灯管惨白刺眼，照得他额角的细汗无所遁形。
李岩松盯着镜子里自己泛红的眼眶，突然想起上次，景钰曾用吻过他的眼角。
记忆的碎片，扎得太阳穴突突作痛。
他猛地掬起一捧冷水拍在脸上，水珠顺着紧绷的下颌线滚落，在衬衫领口洇开深色的痕迹。
更衣室里，新买的黑色衬衫，在拆封时发出清脆的塑料纸声响。
他记得，她以前喜欢看他穿黑衣服。
李岩松的手指有些发抖，扣子第三次从指间滑落。
他深吸一口气，强迫自己盯着穿衣镜系好最后一颗纽扣。
剪裁精良的布料包裹着宽肩窄腰，却让他莫名想起，自己第一次穿军装时的笨拙。
初夏的阳光，像融化的金子泼洒在肩头。
李岩松站在人行横道前，看着对面写字楼玻璃幕墙折射的刺目光斑。
红灯倒计时还剩27秒，他的掌心已经汗湿，新买的西装裤口袋内衬，被攥出深深的褶皱。
斑马线上的人流推着他向前，如同被潮水裹挟的孤舟。
他抬头望向写字楼顶层那个熟悉的logo，突然意识到，自己正不自觉地用舌尖舔过牙齿。
这是他，安抚紧张时的下意识动作。
电梯镜面，映出他最后整理领带的动作。
金属按键被按亮，他闻到自己手腕上，陌生的古龙水气味。
是商场的导购喷的。
这味道不对，景钰从来不喜欢这么浓烈的香水。
这个认知让他心脏猛地一沉，可电梯已经缓缓上升，再没有回头路。
"先生，您有预约吗？"
前台小姐甜美的声，音像是从很远的地方传来。
李岩松的视线，死死钉在墙上那张照片上——
景钰穿着米色西装，唇角微扬的弧度是他从未见过的自信。
照片右下角烫金的"首席咨询师"几个字，映入了他的眼睛。
"我找她。"
他的声音像是被砂纸磨过，手指不受控制地微微发抖。
"你是说景老师？"
前台顺着他的目光看去，突然露出心领神会的表情，
"她一整天都没空，今天是她向姚总汇报工作的日子。"
旁边正在整理文件的前台，突然轻笑出声：
"和姚总在办公室一待就是一整天..."
她压低声音，却故意让身旁的同伴，每个字都清晰可闻，
"哪有这么多工作要汇报呀~"
李岩松的指节，在台面上叩出一声闷响。
两个女孩吓了一跳，却见他只是面无表情地站在那里，额角的青筋在苍白的皮肤下若隐若现。
"我昨天看见，他们在车库..."
另一个前台凑过来，涂着粉色指甲油的手指，在唇边比了个噤声的手势，
"姚总把她按在车门上亲，那叫一个干柴烈火——"