张太医则翻出药箱里的纸笔——那是季如歌特意准备的。他沾了点雨水，直接在粗糙的纸上飞快书写药方，字迹刚劲潦草。
“防风三钱，钩藤五钱，羚羊角粉一分……”他念着，陈太医立刻在药箱里翻找，迅速将几味药材拣出，放在一片干净的油纸上。张太医写完，一把撕下药方，塞给旁边还在发愣的老汉：“马上去医馆抓药！熬好送来！快！”
老汉如梦初醒，抓着那张湿漉漉的纸，连滚爬爬冲进雨幕。
孩子脱离了惊厥的危险，但高烧未退，气息依旧急促。李太医的针稳稳留在穴位上。张太医又俯身，仔细查看孩子的舌苔、眼睑。陈太医则再次搭上孩子细弱的手腕，凝神诊脉。
三人围在孩子身边，动作默契，几乎没有言语交流。那妇人抱着孩子，大气不敢出，只是眼泪无声地流，看着这几个昔日被所有人避之不及的“老罪人”。
雨势稍歇，药熬好了。一股浓烈的药味在小屋弥漫开。张太医接过粗瓷碗，用勺子舀起一点，放在自己干裂的唇边试了试温度，这才小心地喂进孩子嘴里。孩子烧得迷糊，吞咽困难，药汁顺着嘴角流下。
张太医极有耐心，用袖子替他擦掉，再喂下一勺。动作笨拙，却带着一种久违的、属于医者的细致。
药力渐渐起了作用，孩子急促的呼吸平缓下来，紧皱的眉头也松开了些，沉沉睡去。妇人紧绷的身体终于软下来，靠着冰冷的土墙，疲惫地合上眼。
李太医轻轻拔出孩子头上的银针，用布擦净。张太医将空药碗放在地上。陈太医长长吁了口气，抬手抹了把脸上的雨水和汗水。屋里一时只剩下雨水从屋顶破洞滴落的单调声响。
“几位……”季如歌的声音打破了沉默。她一直站在门边的阴影里，身上的棉袍也湿了大半，脸上沾着泥点。
“医馆里还有几位病人，情况也急。尤其是村东老赵家的媳妇，难产两天了，村里的稳婆束手无策。”
李、张、陈三人同时抬起头，看向季如歌，又飞快地互相瞥了一眼。那妇人猛地睁开眼，带着哭腔：“太医！求求你们！救救赵家嫂子吧！她男人去年挖煤塌死了，就剩她一个……”
张太医的喉结剧烈地滚动了一下。他低头，看着自己那双枯瘦、沾满泥水和艾草灰烬的手。手腕上，深青的“罪”字烙印在昏暗的光线下，像一条丑陋的毒蛇盘踞着。他猛地将手缩进湿透的袖子里，仿佛被那烙印烫到。
“我们……”张太医的声音卡在喉咙里，带着一种巨大的挣扎。