程禧索性沉默。
“一厢情愿？”
她继续沉默。
周京臣没再说什么，将空调温度调到30度，盖上大衣，躺在沙发上闭目养神。
要过夜的意思。
程禧直愣愣，“你不走吗？”
“我倒要看看房间有多舒服，你不舍得搬。”周京臣翻了个身，背对她。
他习惯侧卧，平躺百分百失眠，习惯枕高枕头，习惯焚着安神香入睡，习惯漆黑不开灯，习惯盖毯子，不盖棉被、真丝被。
这是程禧在周夫人和周家保姆的口中，无数次日积月累掌握到的关于他的讯息。
......
程禧早晨六点钟起床。
周京臣依然在沙发上睡觉，大约没睡着，眉头紧锁。
情侣酒店一整夜没消停。
隔壁205上半夜叫，207下半夜叫，男的叫完女的叫，程禧中途去卫生间，叫得正激烈。
周京臣自然也听得到。
他这样矜贵的男人，高端教育，高等阶级，这辈子没住过这地方，也没经历过这硝烟四起的阵仗。
程禧莫名好笑。
她蹑手蹑脚关上卫生间门，洗漱，化妆，吹头发，穿了一条月牙白的针织连帽裙，套上粉色棉服，照镜子梳发型。
半丸子头，半披发。
外面风大，脑后固定了一枚珍珠发卡。
收拾完，周京臣也睁开眼，倚着沙发背喝水。
他短发凌乱，衣襟大敞，皮带潦草搭在扶手上，西裤压得松松垮垮，裤链褪下一截，隐隐露出深蓝色的内裤。
微醺。
颓靡。
又野性。
程禧蓦地想起安然说过，男人那部位像含羞草一样敏感，“禁欲久了”和“第一次开荤”这两类男人，是干草地，一触即燃；“铁杵磨成针”和“先天不足”这两类男人，是干旱地，寸毛不长。
程禧不清楚周京臣的初夜发生在什么年纪，给了谁。
但根据他的实力，是干草地无疑了。
这一夜，够折磨的。
“去哪？”他嗓音沙哑得不成样子。
“面试。”
周京臣面无表情瞥她，“公司名。”
“华耀。”
东城区一家规模不大不小的企业。
信誉好，发展也强，在筹备融资上市。
他喝了一瓶水，又拧开一瓶。
是冰箱里的冰水。
程禧打开电脑，最后精修了简历，拷贝在u盘。
周京臣洗了个澡，衣冠楚楚走出来。
这人确实天生的一副好皮囊。
骨子里的潇洒威严。
令女人充满安全感的气势。
“你睡得好吗？”
程禧作为“房东”，有义务关心一下，一出口，又发现哪壶不开提哪壶。
周京臣挤瘪了塑料瓶，丢进垃圾桶，“你觉得呢。”
“不太好。”
他腮骨鼓了鼓，明显压了一股邪火。
“是你自己要住的。”程禧推卸责任，“我没留你。”
周京臣不是什么好脾气，业内纷传他有仇必报，一码归一码，不欠人情，不还人情。
程禧不愿在琐事上惹了他。
“搬。”
他只吐出一个字，懒得再废话。
“我已经付完房租了。”
“多少钱？”
“两千。”
周京臣起来整理衣裤，系皮带，戴腕表，每个动作细致而井然有序。
他一步步逼至她面前，“我给你钱。”
“我不要。”
“跟我划清界限是吗？”周京臣的耐性所剩无几。